中國傳統文化講究嚴父慈母。“父”這個字，最初見于甲骨文，象右手持棒之形。東漢的字書《說文》云：“父，矩也。家長率教者。從又舉杖。”“又”，本義是右手。“父”，代表規矩，是帶領、教育子女的一家之主，意味著秩序、權威和力量。古人恪守“父為子綱”，以現代好爸爸的標準來看待古人的一些教育子女的事跡，則不免會覺得有點陳腐或過于嚴苛了。盡管如此，在幾千年的歷史長河里，究竟還是可以尋出一些較為符合現代人眼光的好父親事例的。比如曾子殺豬的故事，對小小孩童也能做到言而有信、一諾千金，就不失為一位現代意義上的好爸爸。

西晉時期的著名文學家左思，則是一位不折不扣的女兒奴爸爸。現在將女兒視為掌上明珠的父親，當然很多，但在“女育無欣愛，不為家所珍”（傅玄《豫章行苦相篇》）的古代社會，女子一出生就受到家里的漠視，女兒奴爸爸就較為稀罕了。左思為自己的兩名愛女寫下了一首長詩，名為《嬌女詩》。一開頭就用驕傲的口吻寫道，“吾家有嬌女，皎皎頗白皙”，稱贊女兒的美貌。據史書記載，左思雖才華出眾（“洛陽紙貴”這個成語就是因他而來的），卻是相貌丑陋（“貌寢”），嘴又笨（“口訥”），偏偏不幸生在注重容貌和口才的魏晉時期，可想而知有多郁悶。據《世說新語》記載，左思“絕丑”，見大帥哥潘安每次出行都有一大群女“粉絲”圍著他轉，心里羨慕得很，也學著到處逛，結果這位男版東施只招來一群老太太朝他吐口水，“委頓而返”。如今他有了兩個玉雪可愛、口齒伶俐（“口齒自清歷”）的女兒，終于可以揚眉吐氣、一雪前恥了。夸了幾句女兒如何漂亮之后，他筆鋒一轉，寫起了她們的頑皮：小女兒紈素，小小年紀，一大早就去學大人化妝，眉毛畫得好像掃把掃過一樣（“黛眉類掃跡”），口紅也涂得亂七八糟（“濃朱衍丹唇”）。大女兒惠芳長得眉目如畫，因為大了幾歲，化妝技術已經相當不錯了，不至于像妹妹那樣弄得一塌糊涂，但總歸還是個小孩子，化得還不夠完美，在眉間頰上改來改去。左思評價說，看起來比織布干活還要辛苦得多。

兩個女兒一起搗亂的時候更是不得了。她們在園子里飛快地跑來跑去，果子還沒熟就摘下來，扔來扔去打“果”仗。有時候她們也會安靜下來，裝模作樣去幫大人做飯，實際上，只是為了找個借口好離筆墨遠遠的。一聽到大街上有什么動靜，立刻跑出去看熱鬧，連鞋子也來不及穿好。烹茶的時候，手按在地上，對著鼎吹火，白衣服都被弄臟了。她們平時任性慣了，大人還一句都說不得。結尾尤其可愛，見大人要打了，馬上一起轉過去對著墻擦起了眼淚（“瞥聞當與杖，掩淚俱向壁”）。天真可愛的小女兒情態躍然紙上。偷搽媽媽的口紅、千方百計拖延功課、愛看熱鬧，與現在小女孩的調皮嬌憨行徑并無二致，仿佛可以看見一千多年前的陽光下，沒穿好鞋的小女孩咯咯笑著追逐嬉戲，雪白的衣袖在花樹下輕盈地飄過。從左思寵溺而又無可奈何的口吻來看，他是個對女兒既不舍得罵、更不舍得打的慈父。從詩中細節可以看出，他對女兒的日常生活觀察得非常仔細，顯然常常陪伴女兒，不像有些文學家爸爸，寫思念家鄉子女的詩句的時候才會拉兒女出來做工具人，平常連人影都看不見。

古代許多父親為了行使嚴父的職責，常常對子女過于嚴厲，甚至到了不近人情的地步。不過，蘇軾卻不是這樣的人，相反，他可能是最會花式夸兒子的名人了。

蘇軾共有四子，長子蘇邁是“小軒窗，正梳妝”的王弗所生，次子蘇迨、三子蘇過是續弦王閏之所生，最小的兒子蘇遁是朝云所生，不幸夭折。蘇軾曾在王閏之夫人生日的時候作《蝶戀花》一闋為她祝壽，寫道：“一盞壽觴誰與舉？三個明珠，膝上王文度。”“三個明珠”，即指邁、迨、過三子。“膝上王文度”則是一個溺愛兒子的典故，將兒子比作明珠，可見蘇軾對三個兒子的喜愛。蘇軾公事繁忙，朋友眾多，興趣又廣泛，但對兒子的學業還是很留心。他有時和長子蘇邁聯句，稱許道：“傳家詩律細，已自過宗武。”宗武是杜甫次子，杜甫很得意于這個兒子，多次寫詩夸贊，蘇東坡卻老實不客氣地說，我的兒子比宗武強。次子蘇迨自幼體弱多病，但很有才華，16歲的時候作了一首詩，蘇軾讀后非常高興，特意步韻和作一詩：“我詩如病驥，悲鳴向衰草。有兒真驥子，一噴群馬倒。”我寫的詩好像病馬，我兒子的詩才是真駿馬，一噴其他馬就紛紛倒地了。又說：“君看押強韻，已勝郊與島。”你看看，已經超過孟郊和賈島了！——讓人不禁絕倒，這樣盲目夸兒子，真的好嗎？這還沒完，他還寫信給朋友，貌似矜持實則得意地提起次子“頗知作詩，今日忽吟《淮口遇風》一篇，粗可觀，為和之，并以奉呈”，簡直就是強行要人點贊。

三個長大成人的兒子中，以小兒子蘇過的性情才華最像父親，后來被稱為“小坡”。蘇過常常陪伴父親左右，互相作詩唱和。蘇軾高興地寫詩說：“過子詩似翁，我唱而輒酬。未知陶彭澤，頗有此樂不？”過兒的詩很像我這個老父親的，我寫詩他就唱和，不知道陶淵明能有這樣的快樂嗎？——陶淵明的內心獨白：別提我，謝謝，我的五個兒子都不喜歡讀書（《責子》：“雖有五男兒，總不好紙筆。”）蘇過學著作賦，蘇軾又夸他：“近者戲作凌云賦，筆勢仿佛離騷經。”小兒子真棒，作的賦簡直像《離騷》。蘇東坡給朋友寫信，有時候也會忍不住夸兒子兼自夸起來：“某既緣此絕棄世故，身心俱安，而小兒亦遂超然物外，非此父不生此子也。呵呵！”不是我這樣淡定的老爸，也生不出這樣淡定的兒子！——注意，這里出現了蘇東坡著名的“呵呵”，現在互聯網上的“呵呵”，差不多等于友盡，蘇東坡多次用過“呵呵”，卻著實可愛。蘇過也是唯一遺傳到蘇軾書畫才能的兒子。蘇軾題蘇過的畫云：“老可能為竹寫真，小坡今與竹傳神。”老可，指文與可，即文同，著名畫家，善畫竹，也是蘇軾的從表兄，蘇軾對其極為敬重。作詩超過孟郊和賈島，作賦像《離騷》，作畫可與文同并提，若蘇軾有微信朋友圈，估計天天全方位花式曬娃。兒子們也很愛這位老父親，雖然蘇東坡一生坎坷，屢次被貶，兒子們始終陪伴在側，不離不棄，給了他莫大的安慰。

 （《少年新知》雜志）