□段連生

立秋了，可暑氣卻像忘了收兵的隊(duì)伍，依舊在人間盤桓。正應(yīng)了那句老話：“秋老虎，秋后一伏，曬死老牛。”

前幾日，太陽把最后幾分烈意全潑灑下來。柏油路被曬得發(fā)軟，水泥地被烤得滾燙，空氣里浮動著焦灼的熱浪。走在街上，仿佛一腳踩進(jìn)剛掀蓋的蒸籠，連風(fēng)都帶著火暴性子，吹過臉頰時，竟像誰在耳邊呵著熱氣。

上午辦事回來，我在街上買了些面條，想著讓老伴做頓炸醬面吃。一路像蒸桑拿一般，渾身汗淋淋的。

田野里的農(nóng)人可沒工夫念叨。玉米葉卷著邊，被曬得打蔫，他們戴草帽鉆在玉米下的藥材里拔草，褲腳卷到膝蓋，腿上早已結(jié)了層汗堿。他們在蒸籠般的大田里收西紅柿、茄子、豆角，摘桃子、蘋果、葡萄。彎腰時，汗珠順著下巴往下掉，砸在干裂的土地上，瞬間洇成小片深色，轉(zhuǎn)眼又被蒸發(fā)。衣衫早黏在身上，像貼了層濕棉絮，脫下來能擰出半盆水。

工廠車間里，機(jī)器轟鳴比窗外蟬鳴更執(zhí)著。大熱天，工人們穿著長袖工裝，袖口扎得緊緊的。頂部吊扇轉(zhuǎn)得飛快，扇出來的風(fēng)也是熱的，混著機(jī)油味和汗水味，在空氣里發(fā)酵成黏稠氣息。有人不時拿起大茶缸猛灌，茶水早沒了涼意，順著喉嚨滑下去，倒像給五臟六腑澆了點(diǎn)溫水。他們盯著流水線上的零件，額頭上的汗流進(jìn)眼里刺得生疼，抬手用袖子一抹，繼續(xù)盯著下一個工序——訂單不等人，哪怕汗珠把工裝浸成深色的地圖。

建筑工地上，鋼筋被曬得能燙熟雞蛋。工人們戴著安全帽，皮膚曬成深褐色，像涂了層油彩?？钢摴茏哌^跳板時，腳下的鐵板燙得不敢多踩，每步都透著倉促。攪拌車上方，樓頂?shù)膸煾底钍切量?，灰漿混著汗水糊在臉上，只剩眼睛在轉(zhuǎn)動；綁鋼筋的工人個個汗流浹背，動作麻利得像在和時間賽跑。

機(jī)關(guān)大樓里有空調(diào)，卻也并非全然安逸。干部們抱著文件從這個辦公室走到那個辦公室，額角還是會滲出細(xì)汗。他們要去社區(qū)看看獨(dú)居老人的空調(diào)是否管用，去菜市場檢查商戶的防暑措施，走出大樓時，眼鏡片上立刻蒙上白霧，鏡片后的眼睛望著陽光下的街道，眉頭微微蹙著。

這秋伏天里，最讓人牽掛的，還是那些露天里討生活的人，南來北往，東來西去，如同螞蟻似的冒著酷暑忙忙碌碌。

公園里倒有幾分熱鬧。晨練的老人天剛亮就聚在樹蔭下打太極，動作慢悠悠的，怕驚動悶熱的空氣。太陽升高后，樹蔭下的長椅成了香餑餑，有人鋪張報(bào)紙坐下，搖著扇子聽收音機(jī)里的評書，說到熱鬧處忘了擦汗。孩子們被家長拉著，手里舉著融化的冰棍，黏糊糊的小手在大人胳膊上蹭著，笑聲脆生生的，穿透了層層熱浪。

大街小巷的商販各有防暑招。賣水果的攤主撐著大遮陽傘，把西瓜往泡沫箱里藏，上面蓋著濕棉被，掀開時一股涼氣冒出來。騎著三輪車賣冰棍的大爺，車斗里的保溫箱裹得嚴(yán)實(shí)，他推著車走得慢悠悠，嗓子喊得沙啞：“冰棍兒——綠豆的——”聲音在燥熱的空氣里打著顫，怕驚擾了這午后的慵懶。路過的外賣小哥頂著太陽跑過，頭盔下是被曬得通紅的臉。

秋后一伏的熱，像張細(xì)密的網(wǎng)，網(wǎng)住了城里城外的每一個人。熱是一樣的熱，日子卻各有奔頭——農(nóng)人為了倉里的糧食，工人為了手里的活計(jì)，商販為了攤位上的生計(jì)，機(jī)關(guān)干部為了街頭的安寧，連躲在空調(diào)房里的人，也在盤算著明天該做些什么。

傍晚時分，太陽終于收起最烈的光，天邊抹上橘紅。田埂上的農(nóng)人直起腰，捶著發(fā)酸的后背；車間里的機(jī)器停了，工人捧著茶缸坐在門口吹風(fēng)；建筑工地上的燈亮起來，映著遠(yuǎn)處漸涼的夜空。熱還沒散盡，但勞碌一天的人們臉上都帶著點(diǎn)松弛——不管這秋伏多熬人，日子總歸是往前挪的，就像明天的太陽會照常升起，而大家一樣會照?？钙鹕畹闹亓?。