■牛嘉榮

允義的棉褲還放在床頭，一進門就可以看見那些白咖色的格子。在一個熱鬧的時候，子女們圍坐在允義身旁，摸了又摸那身棉服：“爸，你看看，這可舒服了，穿在身上軟軟的。”

允義抬了抬手，不知道在想什么。也許是在想很多年前的一個午后，領著孩子們騎著老式自行車，從工農路拐北一路回到老家，推開那扇沉重的木門，任陽光灑滿小院。那時，親長、妻子、子女都在身邊。

甲辰龍年大雪，溫暖得不似冬日，天空露出久違的藍色。允義就躺在床上，靜靜看著窗外的梧桐樹，直到橙紅色的日暮把樹葉照得好像家門口的柿樹。子女們在床前忙碌，溫熱的毛巾一次次撫上額頭。多年前孩子生病，他也是這樣陪在身邊心焦心痛。最后一縷陽光隱去了，月色爬滿了城市，在該做夢的時候，允義終于答應讓自己長眠，做一場溫暖的美夢，帶著人世間滿載的愛與思念，揮揮手大步走遠。他去哪了？應當是回了一趟河南溫縣，看看孩提時的家；也去了一趟變電工區，那些機器早已換代；最后跟著一路燈火，終于走回到多年前自己搭建的小院。夜空繁星點點。

可惜了，沒能和孩子們再看一場大雪。

“允義，允義。”是誰在呼喚他的名字？原來是好久不見的父母尊長，還有分別許久的老伴。常年臥床不能動的腿腳再次靈活起來，一直說不出的話總算能開口了。允義行至生命旅途的最后，愛是他留給孩子們最珍貴的遺產。

允義是多會兒來到運城的？時間早已模糊，但河南溫縣成為他往后念念不忘的鄉愁。孩子們都知道，要哄老人家開心，就說帶他回河南。1942年生于河南，2024年葬于河東，人間的美好，他滿載而歸；人間的苦難，他付諸一笑。回首一看，已然一生，遽然而去，留下萬千思念。

1958年，允義參加工作，來到運城發電廠，這一待就到了1974年。16年時光里，大家叫他張班長，他負責著運城發電廠鍋爐運行。又過了6年，時間來到1980年，允義其間做了運城電廠值長，大大小小的事務都要負責。值班員、安全員、股長、工會主席，時間一年一年過去，允義也換了好幾個頭銜。家里面先是一聲一聲父親叫著，過了幾年又來了幾個毛頭小子叫爺爺，他聽著樂呵呵。等到頭發全白，家里又老爺爺老爺爺地喊著。

有一次發生大火，電廠上上下下忙壞了，一片混亂里允義作出判斷，機組不能停運！沒有人知道火光中到底是何情形，也沒人知道當時的允義是什么表情與心情，只知道最后什么事兒都沒誤，孩子們迎回家的只有笑呵呵的父親。有一天遇到停電，家里一片漆黑，允義當著孩子們的面，拿出三腳凳，麻利地爬上去把配電箱一修，溫馨的小家在孩子們的驚嘆聲中一下子亮堂起來。

1996年12月，允義從變電工區退休，每天含飴弄孫，盡享天倫。允義愛花，養花養得極好，又愛上了國畫，畫蝦畫得活靈活現。他愛出門，愛遠行，更愛和孩子們待在一起。

允義站在廚房，時不時望向窗外，鍋里的紅燒肉咕嘟咕嘟。“來啦！”允義笑呵呵叫道，遠遠看到子女們的小車駛到樓下。孩子們看到窗戶里的允義，大包小包提著一股腦進入樓道。允義的臥室里又多了幾幅蝦畫，孩子們拿走裝裱起來掛在家里。桌案上毛筆的墨跡還沒干，允義又畫起了牡丹。

人生無別離，誰知恩愛重。不知道允義經歷過多少次離別，或許是天性，他對每一個孩子、孫子、孫女都傾注了全身心的愛。2024年12月6日那個寂靜的長夜，為允義照亮了回家的路，也給孩子們留下了將伴隨一生的潮濕和心痛。

冬日，允義與世間作了最后的道別。

允義的棉褲被妥帖放好。孩子們在他身邊喚了又喚：“爸爸，爸爸。”