王逸群

說到秋末冬初的景色，古來文人多有贊美之語——東晉王獻之感嘆“若秋冬之際，尤難為懷”，北宋蘇東坡詩云“一年好景君須記，最是橙黃橘綠時”。霜降時節，我因事回到鄉下老家。閑暇之余，百無聊賴，轉念一想，時候既是深秋，村邊大溝的景致應該是別樣的，況且，多年都沒去那里了，何不就便來一場家門口的晚秋游呢？

我向村北的溝邊走去。曾經的土路已然硬化，它的下面曾印著我孩提時代的足跡。昨天剛下過雨，路兩邊的田野彌漫著清新的泥土味、草味，大片的玉米稈、玉米葉變得枯白，成熟的穗子等待收獲。而藥材地則是褐綠褐綠的。遠望稷王山，謎里霧里，只能見個輪廓。四周很靜，不見人影，偶爾有野雞突然嘎嘎地從莊稼地里飛起，可能是我的腳步聲驚擾了它們覓食。

柿子樹紅了，紅紅的葉子，枝頭掛著紅紅的柿子，宛如一盞盞玲瓏的紅燈籠，耀眼奪目。可是柿樹孤孤零零的，樹干粗而嶙峋，有些枝子不知干枯多久了，像一位滄桑的孤獨老人。樹的數量，遠沒印象中那么多。老早以前，我村柿樹成林，每到霜降前后，林子里歡聲笑語，各家都在下柿子。男人胸前掛個袋子上樹摘，女人踩著高凳，在樹下低處摘，孩子們則興奮地撿柿子，趁機尋找軟柿吃，往往弄得滿臉沾著甜黃的果肉或汁液。柿子被一平車一平車地拉回家。磕傷的柿子可以淋醋燒酒，柿子醋清亮酸甜，柿子酒香醇醉人；完好的則用來漤柿子、旋柿餅，那些日子整個村子都沉浸在柿紅色的甜味中。

快到溝邊了，遠遠望見一棵柿樹，仿佛還有個人蹲在附近。是誰呀？正好聊聊。快步走到跟前一看，原來是一株燒枯的粗樹樁，是柿子樹的。雨林風吹日曬，樹樁呈灰白色，像一尊石雕，似乎在默默地訴說著什么。我心里一陣難過：誰這么缺德，燒作物稈就不能避開樹嗎？它好歹也是生命，它給了這片土地多少滋養啊，喜鵲，麻雀，野兔，人，都曾受其惠啊。

多年前，這里有一行七八棵繁茂的柿子樹，每次我和小伙伴們從溝底割草砍柴爬上來后，總要在樹蔭下嬉戲半天，然后才背著柴草回家。

不遠處的那棵柿樹，根部也被焚燒過，黑黑的一大片，像是重度燒傷的病人。然而，枝子上依然掛滿柿子。震驚，感動。佇立樹下，我仰望樹冠，心里對它充滿敬意，不斷默念著，傷痕累累，碩果累累，碩果累累，傷痕累累。

來到溝邊，放眼下望，莽莽蒼蒼，紅紅綠綠點綴其間，土嶺過去又是土嶺。我想起小時候常玩的一種游戲，即對著溝崖，喊崖娃娃。于是，便雙手攏嘴，呈喇叭形，拉長嗓音，大喊一聲：“我——來——啦——”溝那邊傳來久違而熟悉的約定：“我——來——啦——”悠悠的余音里，仿佛少年的我正和小伙伴在溝底揮鐮割草，大約聽到了空谷中崖娃娃的應和，便一起抬頭上望——那是誰呀，老大不小了，還喊崖娃娃。突然感到有點莫名的惆悵，我在世間渾渾噩噩幾十載，走過童年，走過少年，走過青年，而立不惑早不在，天命正跨過，而崖娃娃永遠是娃娃，永遠是那樣的純真、守信。

溝底，有小村，房舍錯落有致，那是稷山翟店鎮的廟岔村和塢堆坡。兩個村子緊挨我村的溝地，我們稱人家為坡下人。以前，三個村來往就爬蜿蜒的坡路，現在好了，新修了水泥路，汽車都可以上上下下。多年前，坡下人愛在坡地上栽植杏樹、梨樹。夏秋季節，杏啦，梨啦，都熟了，在水果缺乏的年代，甭提有多吸引人了。借著割草砍柴的空兒，我和小伙伴們總要伺機“作案”，然而，常常是還沒摘了幾個果子，就被發現。大家趕緊奮力爬上坡，得意揚揚地站在高處。追不上我們的坡下人，氣喘吁吁地在坡下大罵，我們居高臨下故意大呼小叫吹口哨，甚至編了朗朗上口的罵詞。那時，淘氣的小伙伴們作文寫不成樣子，這些歪點子卻無師自通。

我注意到，除了溝底有一片片莊稼外，溝坡上一窄溜一窄溜彎彎曲曲的梯田都荒了，被強大的野草大軍所攻占。記得剛包產到戶那些年，鄉親們視土地為寶，溝溝畔畔，邊邊角角，只要能種的地方，全給開墾了。那時，我正讀初中，暑假里，父親交給我和弟弟的一項任務就是到溝里開荒。頭頂酷暑，我倆汗流浹背，干勁十足，先鏟除雜草，又用銑剜，用釘耙平整，把一塊塊料礓石扔得遠遠的。一番折騰，地倒是開了幾塊，栽了榆樹，點了蘿卜，可是溝地實在干旱又貧瘠，長得很不像樣，再后來就干脆放棄了，任憑野草自在生長。鄰家老劉大叔當年是從河南逃荒過來的，人極勤快，修田整地，十分在行。他搶先開了溝南陰處高高低低幾塊荒地，幾乎連成了一大片。因為那里的坡路稍微好走，他常常把糞肥一擔一擔地挑到溝地，所以，蘿卜南瓜等作物都長勢喜人，簡直成了一道惹眼的風景。過路的人們總是站在溝沿上指指點點，嘖嘖稱道。后來，村村聯通，開溝修路，把他的溝地也毀了。如今，坡地荒蕪，或者說退耕還草，也許是一件好事，它使大自然顯出迷人的本來面目，荒坡土溝原本就是雜草灌木的家園。

如果說，中國有漫長的海岸線，我村則有漫長的溝沿線，環村北東南三面，溝溝壑壑，曲曲折折，典型的黃土高原特征。順著溝畔，我又拐向東南，那里叫大東溝，生產隊時期是我們村的林業溝，栽有各種果樹，普通人是不允許隨便進入的。十幾年前，我大伯承包了林業溝，果子成熟的時候，他總是懇切地邀我們摘杏打棗，可是我因在外上班居然一次也沒去過。其實，上班忙只是借口，主要原因是后來水果太豐富了，又便宜。如今老人家去世快十年了，溝地也沒人好好打理了。通往林業溝的小路已荒蕪，到處是齊人高的荊棘野草。艱難地走過，恍如一片世外桃源展現在眼前：對面的土嶺上是一坡一坡高而茂盛的枯白野草；這里自上而下的斜坡是秋葉的領地，柿子葉稀稀疏疏的，像一團團正在燃燒的火苗，樹下鋪了一層亮眼的紅；白楊黃葉飄飄，樹下鋪了一層亮眼的黃，而杏樹黃黃綠綠的。萬山紅遍，層林盡染，大約即此種景致。

曉來誰染霜林醉？置身在這濃濃的秋景中，我思緒萬千：林業溝，你好，多少年了，我第一次目睹你美麗的容顏，虧我還是村子的一員。

溝崖邊，坡地里，酸棗樹很多，葉子落了不少，而珍珠瑪瑙似的紅酸棗頑強地挺立在葉刺間。我小心翼翼地摘下幾顆，放到嘴里細品，酸酸甜甜，還是童年時的味道。采摘酸棗，富有挑戰性，一則因它鮮紅小巧，見者難抵其誘惑力，不摘，手癢癢的；再則要避酸棗刺扎手，一旦扎手，那可是鉆心疼。采摘又是一種古老的農事活動，思接千載，視通萬里，我隱隱約約看到遠古時期在稷王山一帶教民稼穡的農業始祖后稷，在詩意的秋天，帶領民眾三三五五地在這里打酸棗，摘柿子，播種耕耘，一代又一代地創造著、延續著中華農耕文明。

不知不覺，漫游了兩個多鐘頭，母親的午飯大概也準備好了。爬上坡，我站在溝邊，又放開嗓門，兩手攏嘴，長喊一聲：“我——走——啦——”溝崖對面即時傳來崖娃娃的回應：“我——走——啦——”就像兩個好朋友玩盡興了，暫時地告別。

崖娃娃，你天籟般的回音，永遠在我心頭蕩漾，不管地老天荒。