□王慧

谷雨是春天的最后一個(gè)節(jié)氣，可算得是春深。唐末五代十國(guó)詩(shī)人王貞白有“讀書不覺(jué)已春深”，于是，我便想起一些讀書的事情。

記憶中，我讀的第一本書，是作文書。二年級(jí)的時(shí)候，有一天得到一本四年級(jí)的作文書。那時(shí)的識(shí)字量能有多大，幾乎很多字都不認(rèn)得，但我記得那時(shí)幾乎讀懂了里邊的每一篇作文，從此便也愛(ài)上了寫作文。初二的時(shí)候，寫了一篇作文，叫《讀春》，發(fā)表在《語(yǔ)文報(bào)》上，北京師范大學(xué)劉錫慶教授做了點(diǎn)評(píng)，其他的內(nèi)容忘記了，只記得劉教授說(shuō)標(biāo)題起得好。

高中階段，除了教科書，幾乎沒(méi)有讀課外書，武俠系列和瓊瑤系列都沒(méi)有看，但腦子是青春浪漫型的，總想著等考上大學(xué)，一定讀很多想看的書，做很多想做的事。高考完，我報(bào)了一所臨海的大學(xué)，專業(yè)選的是中文系。有海看，有書讀，可算作是我理想中的“學(xué)海無(wú)涯”4個(gè)字的具象化，所以很開(kāi)心，一讀就讀了7年。

這7年里，我一本一本地啃書。說(shuō)是“啃”，一是因?yàn)橹皼](méi)有什么讀書經(jīng)驗(yàn)，書讀起來(lái)很吃力，像“啃”一樣；二是因?yàn)楸仨殹翱小保瑵h語(yǔ)言文學(xué)系不是看小說(shuō)就可以的，而是古今中外的文史哲書籍都必須涉獵和研讀。在這期間，我還去到另外一所古典學(xué)養(yǎng)深厚的大學(xué)交流學(xué)習(xí)了一年，時(shí)間不長(zhǎng)，但對(duì)我的影響蠻大。如果說(shuō)母校給了我自由隨和的氣質(zhì)，交流學(xué)習(xí)的這所大學(xué)則教會(huì)我古雅樸拙的作風(fēng)。在后面的人生經(jīng)歷中，我逐漸認(rèn)識(shí)到，這兩種狀態(tài)可以看作是讀書的很好的習(xí)慣和品質(zhì)。

10多年前，回到家鄉(xiāng)教書，有了更多時(shí)間讀書。每上一節(jié)新課，我就把和這篇課文有關(guān)的書籍都盡可能看一遍；教學(xué)生品讀詩(shī)歌的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己似乎得了詩(shī)歌的竅，于是寫了兩年新詩(shī)；給學(xué)生講文言文，順帶著開(kāi)始讀家鄉(xiāng)的一些古籍碑拓，把合適的文章摘出來(lái)，給學(xué)生做模擬題用；《紅樓夢(mèng)》成為高中必讀書目后，我在公眾號(hào)上開(kāi)了一個(gè)欄目，對(duì)其進(jìn)行逐回賞析，一周寫一篇。那一周除了工作和生活，腦子里想的全都是這一回的內(nèi)容，對(duì)書中的用心之處品讀得比較扎實(shí)、細(xì)致，這可以算作是對(duì)我讀書能力的極大訓(xùn)練和提高；還有就是每次監(jiān)考的時(shí)候，可以非常高效地讀書，基本上是三天讀兩本書，很過(guò)癮。

再后來(lái)，換了工作，實(shí)用類的書籍讀了不少，文學(xué)作品讀得較少，但偶爾讀一下，覺(jué)得還是可以讀得很深。文字的承載量是很豐富的，作家用心寫出來(lái)的東西，只要讀者的閱讀能力提升了，那么就能夠看出寫作者的心力和心智，以及文字背后的人格，甚至是靈魂。所以現(xiàn)在雖然沒(méi)有廣泛閱讀，但是能夠?qū)⒆髡叩牧伎嘤眯淖x到，我覺(jué)得作為一個(gè)閱讀者，我算是基本合格了。

“讀書不覺(jué)已春深”下一句，是大家極為熟悉的“一寸光陰一寸金”。這值錢的光陰下，我已經(jīng)年近不惑，但并沒(méi)有到達(dá)“不惑”，只能說(shuō)確實(shí)“讀書不覺(jué)已春深”了。