忘了是小學(xué)幾年級(jí)開始學(xué)的。在我的糾纏下，媽媽花了四塊多錢，在“合作社”給我買了個(gè)嶄新的算盤。框子油漆黑亮，邊角處的金屬片和小釘子閃著耀目的光澤。

但我卻不太喜歡，因?yàn)樗蛣e人的不一樣。

別人的算盤，大都是哥哥姐姐留下來的舊算盤，帶著使用過的痕跡，有一種親切感。而且，別人的家長有經(jīng)驗(yàn)，知道小孩子初學(xué)時(shí)，用不了太多的珠子，所以他們會(huì)用布把最上邊和最下邊的兩排珠子包起來縫結(jié)實(shí)。

這樣的算盤，才是一件趁手的武器，新買的算盤就沒有這種味道。

但也許，別的同學(xué)也會(huì)羨慕我的新算盤吧。

我嘗試過把自己的算盤包起來，但做得不好。可能是用棉線纏的，也可能是媽媽替我纏的，總沒有布包的那種結(jié)實(shí)好看。

但是很快，珠算的快樂代替了一切。

我喜歡撥弄那些珠子，算各種加法減法……即使是不上課的時(shí)候，也會(huì)撥著玩兒。明明有些題，得數(shù)已經(jīng)很熟悉了，但還是一遍一遍地算著玩兒。最喜歡的，就是那道一加到一百的題，得數(shù)是五零五零。每次五零五零出來的時(shí)候，我都會(huì)顯得十分開心。

學(xué)校里的珠算課，原本就是一些最普通的算法。但有一年，萬榮縣好像在推廣某種高級(jí)的珠算法，原本包好的算盤要拆開，所有的珠子都要用到，從外校特派來的女老師給我們傳授各種新的高難技巧……像一場轟轟烈烈的運(yùn)動(dòng)。

我好像很適合也很喜歡這些新算法，把各種技巧記得清清楚楚，各種復(fù)雜的題，都能又快又準(zhǔn)地算出來。那幾位外校來的女老師，看著我的時(shí)候，眼睛里滿是贊許。

有一回，老師布置了一大堆難題，聲稱不算完不許回家吃飯。別的同學(xué)都在愁眉苦臉的時(shí)候，我噼里啪啦地就算完了。

那位三四十歲的女老師，帶著溫和如母親一般的笑容，說，這位同學(xué)可以先走了。

然后，我就趾高氣揚(yáng)地臭屁臭屁地從教室里離開了。當(dāng)時(shí)，心里頭真是爽啊。我感覺，那位老師好像在背后看了我好久。

可惜的是，這場新珠算運(yùn)動(dòng)搞了幾天就結(jié)束了。外派的老師離開之后，本校老師不會(huì)教這些新算法，一切恢復(fù)常態(tài)。那短暫的榮光就好像夜空里的一道流星，閃過之后就再也看不見了。

我沒事的時(shí)候，還會(huì)撥弄算盤珠，想念那些新算法。但想著想著，就開始遺忘，一點(diǎn)一點(diǎn)地遺忘，直至完全忘掉。過了一些時(shí)候，連普通的珠算課也停了，我就連普通的算法也開始遺忘了。

幾年之后，當(dāng)我拿起算盤的時(shí)候，基本上只記得那道一加到一百的題。當(dāng)五零五零再度出現(xiàn)的時(shí)候，我告慰自己，沒忘，還會(huì)，沒忘，還會(huì)……

其實(shí)到了現(xiàn)在，如果我再度摸起算盤珠子，那個(gè)五零五零肯定是不會(huì)再出現(xiàn)了。

前多年，我找出自己當(dāng)年的算盤，給小孩子當(dāng)玩具。我仔細(xì)觀察它，發(fā)現(xiàn)它帶著各種陳舊的歲月的痕跡，和小學(xué)時(shí)代別的同學(xué)的舊算盤已經(jīng)沒有什么兩樣了。

它是那么溫和而有氣質(zhì)。

但我內(nèi)心卻有一種憤怒——不！這不是我媽給我買的那個(gè)算盤，我那個(gè)算盤是新的啊！