老家萬(wàn)榮縣，是有名的笑話之鄉(xiāng)，也是有名的“旱萬(wàn)榮”。1954年，萬(wàn)榮縣由萬(wàn)泉縣與榮河縣合并而來(lái)，但人們總說(shuō)，“萬(wàn)泉沒(méi)泉，榮河沒(méi)河”。

說(shuō)萬(wàn)榮缺水最典型的諺語(yǔ)是，“寧讓客人吃個(gè)饃，不叫客人喝碗水”。最形象的笑話是，四五個(gè)孩子站一排，母親含一口水，噗——一口水出去，孩子們的臉就都洗好了。

我出生的村子叫杜村，是旱萬(wàn)榮里最旱的村。村里有塊記載光緒三年大旱災(zāi)的碑，碑文說(shuō)那年村里“八口之家，死已過(guò)半，十室之邑，生僅二三；實(shí)有食人肉而炊白骨者，甚有自食其兒女者”。對(duì)旱災(zāi)的這種記述令人毛骨悚然。

在萬(wàn)榮，人們都知道“丁樊馮村出了名，杜村千尺還有零”，說(shuō)的是我們村的井最深。也不知是解放前什么年代打的幾口井，井深都在300米以上。小時(shí)候沒(méi)啥玩具，就和小伙伴往井里扔磚頭玩，半塊磚下去，磚在井壁間來(lái)回碰撞，“咣當(dāng)咣當(dāng)”得響好一陣子，感覺(jué)很好玩。但真正要從井里取水時(shí)，可不是那么好玩了。300多米深的井，光井繩就上百斤重，3米多長(zhǎng)的轆轤轉(zhuǎn)柄，得七八個(gè)小伙子同時(shí)絞。半塊磚扔下去還響好一陣，一桶水絞上來(lái)就不是一時(shí)半會(huì)兒了，最后挑回家的那擔(dān)水，該怎樣地省著用便也可想而知了。

因?yàn)槿∷灰祝悦糠晗掠晏欤依锏奈蓍芟卤財(cái)[滿盆盆罐罐，接滿就往大水缸里倒。如能倒?jié)M一水缸，那全家人會(huì)十分高興的。因?yàn)槲蓍芟陆拥乃葟男钏靥艋貋?lái)的水干凈得多，而且還省了不少力。

“文革”期間，村里的墻上有條用白灰刷的大標(biāo)語(yǔ)，“蓄住天上水，挖出地下泉，誓叫旱塬變江南”，看上去很是豪壯。挖個(gè)蓄水池不是難事，但要把幾百米深的地下泉弄上來(lái)談何容易？這時(shí)有人想到了村邊那條一百多米深的溝，說(shuō)如果在溝底打井，不是要比在村里少打一二百米么？鄉(xiāng)親們都覺(jué)得有道理。于是硬把溝里羊走的小道，拓寬成能送鉆井機(jī)下去的大道，幾十號(hào)人推的推，拽的拽，還真把那么個(gè)龐然大物拉到了溝底。盡管在溝底也沒(méi)少鉆多少，但不管怎么說(shuō)，井是打成了！上水那天，村里從白胡子老漢、小腳老太太到青年男女、學(xué)生娃娃都齊涌而來(lái)，把接水的池子圍了個(gè)里三層外三層。當(dāng)綁著紅綢的水管冒出清澈的井水時(shí)，鄉(xiāng)親們那個(gè)樂(lè)啊，別提有多高興了。

過(guò)了沒(méi)幾天，村里的人說(shuō)，井水實(shí)在是好，但就是有點(diǎn)少。既然鉆井機(jī)已經(jīng)費(fèi)了那么大的勁兒拉到了溝底，何不再往下鉆上幾十米，興許會(huì)鉆出大水來(lái)，鄉(xiāng)親們又都覺(jué)得有可能，所以真就往下開(kāi)鉆了。也不知鉆了多少米，最終卻把那點(diǎn)寶貝水給徹底鉆沒(méi)了。對(duì)水的癡迷執(zhí)著和幻想，把老鄉(xiāng)們變得比誰(shuí)都天真。

但天真的何止是村里的百姓，縣里的領(lǐng)導(dǎo)也一樣。上世紀(jì)50年代，縣城人吃的還是池塘水，遇到雨水少的年份，池塘水也不保險(xiǎn)了。于是縣領(lǐng)導(dǎo)下決心從30多里遠(yuǎn)的孤峰山下引一股泉水到縣城。工程干了一年多，泉水順山而下流到了城里的池塘。涓涓細(xì)流，不終不竭，城里人高興地用了好幾年。

到了“文革”，縣城的人覺(jué)得這股泉流得太小太少，幻想著怎樣才能嘩嘩嘩。有“高人”分析，泉水出流不大，很可能是泉口被石頭壓著，于是決定放一包炸藥下去。“轟隆”一聲，泉口的石頭是炸飛了，但泉水卻被炸沒(méi)了，縣城人又重新回到了吃雨水都不保險(xiǎn)的時(shí)代。

泉水沒(méi)了，但萬(wàn)榮人的精神沒(méi)有倒。孤峰山的東南腳下有個(gè)埝底村，那里的地下水埋藏較淺，一般挖上十幾二十米就能見(jiàn)上水。有領(lǐng)導(dǎo)突發(fā)奇想，一眼小水井都能出十多方水，如果挖一個(gè)十來(lái)畝大的“井”，那不就是一個(gè)壯觀的地下水湖么？從湖里再往縣城挖一條水洞，不僅縣城的人又喝上了山泉水，埝底附近的老百姓想去城里逛逛，劃一條船就能到縣城，這是多美的事啊！敢想就敢干，縣里很快動(dòng)員埝底附近4個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)上萬(wàn)群眾，挖了整整一個(gè)冬天，十來(lái)畝大的水坑早超過(guò)了見(jiàn)水的深度，但就是不見(jiàn)一點(diǎn)水。真是無(wú)奈凡人不勝天，留下個(gè)大土坑讓人空悲嘆。

泉水是難指望了，幸好縣西的西范緊靠汾河，河水總比泉水要保險(xiǎn)得多。正值“文革”火熱，工程在革命口號(hào)中很快上馬。一邊“斗爭(zhēng)”，一邊建設(shè)，幾年工夫西范電灌站建成了。可是老天偏愛(ài)萬(wàn)榮旱，電灌站剛建成，汾河斷流了！嶄新的水泵無(wú)水可抽，整裝的管道無(wú)水可送，西范電灌站又給萬(wàn)榮添了個(gè)“萬(wàn)榮建了個(gè)干灌站”的新段子。

萬(wàn)榮如此缺水，水事兒又都那么不順，但卻出了位新中國(guó)第一任水利部長(zhǎng)。1949年3月，毛主席在靜宜園雙清別墅接見(jiàn)在北平率部起義的傅作義將軍，問(wèn)傅“開(kāi)國(guó)后打算做什么工作？”傅說(shuō)“搞水利可以直接為人民辦事”。毛主席說(shuō)：“那你的意思是想到水利部啦！”就這樣，傅作義當(dāng)上了共和國(guó)第一任水利部長(zhǎng)，一干就是23年。其間他踏遍了祖國(guó)的山山水水，治大河，修水庫(kù)，建電站，搞農(nóng)灌，為新中國(guó)的水利事業(yè)作了很大貢獻(xiàn)。當(dāng)然，部長(zhǎng)也深知家鄉(xiāng)干旱缺水，曾有意在老家修建北趙引黃電灌站，把黃河水提到旱塬灌溉農(nóng)田。但這事直到1974年部長(zhǎng)作古也沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。

轉(zhuǎn)眼間到了2007年，省委省政府的興水戰(zhàn)略開(kāi)始實(shí)施，北趙引黃工程作為全省35項(xiàng)應(yīng)急水源工程之一，正式開(kāi)工建設(shè)。望水欲穿的工程沿線百姓，一時(shí)竟不相信這是真的。當(dāng)時(shí)的萬(wàn)榮縣委書記在大會(huì)上講，這明明就是天上掉下來(lái)的大餡餅么！但工程真的開(kāi)了，受益區(qū)群眾以空前的熱情、無(wú)私的情懷支持配合工程建設(shè)。水渠所到之處，需要讓地就讓地，需要砍樹就砍樹，均無(wú)二話。

在這樣的建設(shè)環(huán)境下，北趙引黃工程不到三年就建成了。工程指揮部給沿線群眾放話，試上水期間不收水費(fèi)，免費(fèi)澆地。由于大田里的灌溉農(nóng)渠還沒(méi)來(lái)得及修好，沿渠的老百姓，家家戶戶都置辦了小水泵和長(zhǎng)水管，在通水干渠上一字排開(kāi)，有的家戶提前幾天就在渠邊等了。當(dāng)黃河水沿著干渠滾滾而來(lái)，等在渠邊的老百姓真是又驚又喜，幾十年幾代人哪里見(jiàn)過(guò)這么大的水啊！接下來(lái)就是可勁兒地往自家地里放水。在地里過(guò)慣了干旱缺水生活的蘋果樹，哪曾有過(guò)這等的喝水享受，于是棵棵都被灌得酩酊大醉、七倒八歪，那些根還沒(méi)扎深的小樹干脆被灌得漂了起來(lái)……

旱萬(wàn)榮終于不旱了。從實(shí)施興水戰(zhàn)略到現(xiàn)在的大小水網(wǎng)建設(shè)，全縣的吃水問(wèn)題得到根本解決，多數(shù)農(nóng)戶用上了自來(lái)水，水地面積一下增加了近百萬(wàn)畝，用黃河水的水費(fèi)比過(guò)去用井水還便宜一多半。現(xiàn)在不管誰(shuí)來(lái)問(wèn)老百姓水的事，就看那一臉燦爛的笑，就知曉了他們的心聲。早年的一位萬(wàn)榮縣委書記曾感嘆，想讓萬(wàn)榮旱地變水田，除非柏葉落了柳葉圓。如今柏葉依舊沒(méi)落，柳葉還是沒(méi)圓，但萬(wàn)榮的旱地卻真真切切變成水田了。

前些時(shí)候回村，特地坐上發(fā)小的農(nóng)用三輪車，去看了看當(dāng)年在溝底打井的那條溝。幾十年過(guò)去，荒草淹沒(méi)了一切，依稀可見(jiàn)的只有鉆井機(jī)下溝的那條彎路。家里通了自來(lái)水，地里流著黃河水，當(dāng)年為水讓老鄉(xiāng)們使盡了吃奶勁兒但終無(wú)所獲的那條溝，自然荒得有理了。

埝底村那個(gè)十來(lái)畝大的土坑，如今成了周圍農(nóng)村的垃圾填埋場(chǎng)，再有幾年光景大概就會(huì)填平復(fù)地。那個(gè)人造水湖的夢(mèng)想雖然早已化為泡影，但北趙引黃二期工程卻要把黃河水送到這里，那水量何止是一個(gè)十來(lái)畝大的水池！

當(dāng)年的干灌站西范電灌站，如今經(jīng)過(guò)調(diào)引黃河水源和泵站大改造，不僅把水送到了縣城，還要一路東擴(kuò)去灌溉聞喜縣的旱塬。

已經(jīng)不旱的萬(wàn)榮縣，還將會(huì)繼續(xù)演繹水故事，不過(guò)接下來(lái)的故事一定是以水強(qiáng)縣、以水富民的精彩段子，自然也會(huì)體現(xiàn)著別的地方所沒(méi)有的萬(wàn)榮精神。