薛美芳

周末，去看望老媽。83歲的她獨(dú)自住在城市北邊的一個(gè)小區(qū)，雖多次邀請她同我們一起住，但她總以“我還能跑能動”為由拒絕。我們便給房里安裝了攝像頭，平時(shí)有時(shí)間就過去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，打掃一下衛(wèi)生，陪她說說話。

進(jìn)小區(qū)，按門鈴，老媽開門，客廳一個(gè)裝電視的大紙箱映入眼簾。我驚奇地問：“媽，你買新電視了？”老媽搖了搖頭，笑說：“沒，是對門買的，我看他們要把箱子扔掉，就要了過來。”

我啞然失笑，知道老媽撿破爛的“毛病”又犯了。

老媽這“癖好”是搬到城里后養(yǎng)成的。見小區(qū)有老人撿破爛賣錢，她也不由心動，開始跟著撿。我們堅(jiān)決反對，為此不知鬧過多少次，老媽表面應(yīng)下，背地里依然我行我素，怕我們發(fā)現(xiàn)，偷偷把破爛堆在地下室。去年，小區(qū)物業(yè)管控禁止地下室堆積廢品，我們以為老媽從此可以收手了，卻沒想到她干脆把破爛放到了家里，餐廳里她的“寶貝們”經(jīng)常堆得滿滿當(dāng)當(dāng)，無處下腳。

對于老媽的行為，我們很不理解，她一個(gè)月有足夠的生活費(fèi)，不愁吃不愁穿，為啥非要失了體面？老媽告訴我們：“這些雖然不值錢，但是我自己掙的，花著心里舒服，也能給你們減輕一些負(fù)擔(dān)。”說完她又嘆息：“有好些東西都還能用呢，就被扔了，怪可惜的。”

我們明白，老媽是從苦日子過來的，因此把“惜物”兩個(gè)字刻在了骨子里。在她眼里，任何東西都有用途。小時(shí)候過年前大掃除，我們把一些不用的物件整理出來，扔到門口的山水溝里，可每次都被老媽不聲不響地?fù)炝嘶貋怼，F(xiàn)在的家里用的鞋架、塑料小板凳也是老媽從外面撿回來的。

既然攔不住，我們索性轉(zhuǎn)而支持：幫老媽整理廢品，也把自己家攢下的紙箱子、塑料瓶等送過去，孩子們也自覺把喝完的飲料瓶帶回家。為了安全起見，我們與她“約法三章”：不許翻垃圾箱；一定要注意安全；家里的破爛要收拾整齊。退休在家的大姐每隔一段時(shí)間會約人過去把破爛賣掉。從此，老媽撿破爛也不再躲躲藏藏，還經(jīng)常開心地給我們分享其中的心得和快樂。

我曾多次目睹老媽對破爛的熱情。那天也是周末，我去看老媽，剛到小區(qū)門口，就看見她拖著一大堆紙箱子從遠(yuǎn)處蹣跚而來。我趕緊迎上去，接過來，發(fā)現(xiàn)足有10公斤重。一問才知道，她去南風(fēng)廣場玩，路過一個(gè)垃圾站，看見那兒扔了幾個(gè)裝冰箱和洗衣機(jī)的紙箱子，就把它們拆開，疊起來，找了繩子捆好后給拖回來了。

還有一次，家人一起出去吃飯，走到小區(qū)門口，老媽發(fā)現(xiàn)一個(gè)垃圾箱前扔了兩個(gè)裝水果的塑料筐，她一下就挪不動腳步了。我們勸她吃完飯?jiān)贀欤f吃完飯就沒有了，說完拿起就往回走……

“對門說他們過幾天還要買冰箱，到時(shí)候把紙箱子也給我。”看著滿面喜色的老媽，我的心底也泛起絲絲的歡喜。