趙戰生

8月28日清早起來，老伴看著手機突然喊：“哎呀不好，常進不在了！”我怕信息有誤，匆忙撥通了常進大兒子小龍的電話，只聽他說：“我爸87歲了，無疾而終，走得很坦然、很安詳，也算是壽歸正寢了……”

聽了這話，我既痛惜又稍感寬慰：人生自古誰無死？能這樣不帶痛苦、不留遺憾地安然而去，也是一種福分吧！

我與常進相識、相交、相知幾近五十年，他比我大12歲，可謂忘年交。老朋友不辭而別遽然遠去，給生者留下了無盡的悲傷與思念，我多么想當著他的面，大喊一聲：“常進兄，別停下，繼續朝前走！”然而，吝嗇的老天爺卻沒有給我這個機會。

逝者如斯夫。但無情的歲月，卻抹不掉心心相印者的深情厚誼，歷歷往事總在眼前浮現，如同只在昨天。

原運城報總編輯黨淥與我都是芮城人。20世紀80年代初，一次，我隨老黨回家鄉采訪，他在七一百貨大樓前的宣傳欄里，看見一幅漫畫既幽默又傳神，便讓我去了解作者的情況。我順藤摸瓜，打聽到作者常進本名常振寰，系七一百貨商店里的一名職工。

在老黨的親自運作下，常進順利進入運城報社，成了專職美術編輯。除了兢兢業業干好本職工作，常進還忙里偷閑，創作了不少漫畫作品，使報紙版面更加豐富鮮活，富有文字難以達到的鞭丑揚善的特殊戰斗力，讀者喜愛有加，好評如潮。

新聞漫畫成了《運城報》的一大特色，其《漫畫之窗》蜚聲三晉，乃至全國報界，引起了漫畫界大師黃永玉、華君武、方成、英韜、苗地、繆印堂、王復羊的關注。華君武還欣然應邀，為《漫畫之窗》題寫了刊名。

為了普及漫畫知識，廣泛培養專業人才，常進在運城報社創辦了“漫畫函授班”，各地報名者不下百人，許多愛好者學有所成，成了漫畫界的后起之秀。他們熱情高漲，源源不斷地向《運城報》投稿，幾乎每天都有作品見諸報端。1982年，《人民日報》主辦的《新聞戰線》9月號上，刊發了我撰寫的《運城報上漫畫多》，引起了熱烈反響。

1986年，常進榮調山西日報社，擔任美術組組長。新官上任三把火，他干的第一件大事，就是費盡心力，把我省當年停刊的漫畫刊物《虎刺》，移栽到了《山西日報》上。

常進出生于山西省清徐縣高白村，乳名“二毛”。從太原師范學校畢業后，他被分配到芮城任教、工作，一干就是二十多年。他在芮城成家立業，結婚生子，許多人都以為他是土生土長的芮城人。對外界謬傳的芮城人“鬼”的說辭，他不僅據理反駁，還畫了多幅鐘馗的漫畫，其隱喻不言自明。其中一幅題曰：《人間不能無此君》；一幅命名：《納福圖》。

看到我對這兩幅漫畫情有獨鐘，他特地另畫了一幅《鐘馗護福圖》，并裝裱好后送給我。一晃三十多年過去了，這畫作如今還懸掛在我的書房里。

君子之交淡如水，沒有私欲訴求，更沒有利益輸送。我與常進深交的，只有書畫為媒，心靈相通。我是搞新聞工作出身的，常為他人作嫁衣，雖然留下了一堆文字，卻也平淡無奇。常進兄說自己是“玩”漫畫的，他玩來玩去，玩了大半輩子，還真玩出了名堂，成了漫壇耆宿。每有新作集冊，他都不忘托人送我一本，至今我手里珍藏著他成套的作品集。當然，來而不往非禮也，每當我有新書出品，也絕不會忘記回敬他一本留作紀念。

我的小女兒幼時貪玩，被她媽數說了幾句，便負氣離家出走，一個人乘火車跑到了太原。情急之下，我給常進打電話，請他趕緊想辦法尋找。他在城里轉了好幾圈，最后在火車站的警察崗樓前找到孩子，把她領回家。那些年，拐賣婦女兒童的惡性案件時有發生，如果不是老常及時將少不更事的女兒找回，以后會發生什么事，真的難以想象。

常進的老伴楊青，以前也隨他在運城報編輯部工作，是位默默無聞、敬業愛崗的資料員。她親手制作的資料卡片成千上萬，且分門別類，擺放得井井有條，查閱起來十分方便。那時還沒有手機，更無電腦，查找資料很不容易，有了楊青的辛勤付出，編輯們都覺得輕松了許多。

令人痛惜的是，楊青晚年不幸得了老年癡呆癥，生活難以自理。前兩年，家人把她送進運城一家養老院，住了幾個月，狀況有所好轉。這事我當時毫不知情，等到聽說后要去探望時，她已出院又回太原去了。

我打電話責怪老常，為啥不把楊青的事告訴我，他解釋說：“老楊的病已經那樣了，我不想給你和蘭英增添麻煩。再說，就是你們去了，她也認不出誰是誰。你們的好心，就由我代領了……”

聽小龍說，前些天他爸在醫院病床彌留之際，還特別囑咐他們兄弟三人：“我走后，不要興師動眾通知任何親朋，喪事越簡單越好！”孩子們遵從父囑，連住在清徐縣老家的親叔父都沒告訴，以致事后叔父埋怨不已，說他們像個書呆子，不會變通行事。

這就是常進，一個總想著別人，即使有恩于人，也從不圖報的高潔之士。他的漫畫弟子眾多，對他的總體評價，不約而同，只有一句話：永遠的鋪路石。他真的就像一粒堅硬的石子，承載著無數后輩的足跡，奔向夢想的遠方……