■王驍雄 高偉冬

清代金昆、程志道、福隆安合繪的《冰嬉圖》局部

隆冬是相約風雪的時節。

在冰雪世界里，目光是新奇興奮的，呼吸是清涼順暢的，只有傾心投入雪的懷抱，才不辜負冬天贈予的這一最盛大的禮物。

看雪，得其形色，更得其情懷。古人在賞雪的同時，吟誦出了無數名篇。宋人李之儀在《驀山溪·采石值雪》中云：“蛾眉亭上，今日交冬至。已報一陽生，更佳雪、因時呈瑞。勻飛密舞，都是散天花，山不見，水如山，渾在冰壺里。”詩人將漫天飛雪寫得如在眼前，精魄似經冰雪洗禮，好一片晶瑩天地。在邊塞，唐人祖詠眺望薊門發出如此鏗鏘的聲音：“萬里寒光生積雪，三邊曙色動危旌”。無邊寒雪散發著冷冽的清光，激起詩人報國之志，此時不請纓更待何時？杜甫在夔州漂泊之際，面對茫茫白雪覆蓋山川，不禁寫道：“杖藜雪后臨丹壑，鳴玉朝來散紫宸。”山間偶爾露出的紅巖若雪中紅梅，又勾起他的家國情思。

聽雪，得其聲音，更得其神韻。若置身屋中側耳聽，雪落下的聲音總是溫柔的。“已訝衾枕冷，復見窗戶明。夜深知雪重，時聞折竹聲。”這是白居易的《夜雪》，詩人由衾冷窗明知雪已來，但究竟雪下幾何，他從不時聽到的竹折聲中得到了答案。白居易是在被貶江州時寫下此詩的，對于他而言，時下的處境頗為艱難，孤寂的情緒難以排遣，但總算有雪陪伴，也是對徹夜無眠的一種憐撫。唐人劉長卿夜宿芙蓉山終得安歇，忽聽到一陣喧嘩，“柴門聞犬吠，風雪夜歸人”。不只是犬吠聲，還有風雪聲、柴門開閉聲，這些幽微的聲音混合在一起，即是雪夜最需要的溫暖。

清朝宮廷畫家金廷標繪制的《冰戲圖》，幾個小孩在冰上滑倒了，另外幾個孩童則站在臺階上觀望喝彩。

想雪，得其境界，更得其靈魂。雪有一種寧靜的力量，能夠使人身心俱凈，物我兩忘。宋人王令在酷暑難耐時期盼，“昆侖之高有積雪，蓬萊之遠常遺寒”，但無法攜天下人同往享受涼爽，自己又何忍獨往呢？蘇軾向來想象力豐富，“盡道清歌傳皓齒，風起，雪飛炎海變清涼”，一首清歌能達到一場大雪的效果，真是極盡夸張之能事。清人納蘭容若身為相國公子卻并不快樂，他詠雪“別有根芽，不是人間富貴花”，雪花自有“人間富貴花”所不可比擬的高潔之姿。而對于農人來說，大雪是麥苗絕佳的棉被，“野客預知農事好，三冬瑞雪未全消”。雪不單能夠使天地一色、萬物純白，還激起了人們對來年豐收的向往。

冬天雖是潛藏生機的季節，但在冰天雪地中，人們卻總忍不住要走出室內，擁抱冰雪，冰雪運動因此而生，中國古代也誕生了一些冰雪運動項目。

從地理上來說，冬季降雪較多的北方地區適合開展冰雪運動，而較為溫暖的南方地區冰雪運動不發達。新疆北部的阿勒泰地區，冬季漫長，降雪量大，是人類最早開展冰雪運動的地方之一。據報道，考古學者在阿勒泰地區發現了一幅巖畫，可追溯到距今一萬年前，“巖畫上有一排7人，其中4人尾隨牛馬等動物，3人彎腰撅臀，手持木棍，專家學者稱此為單桿，腳下踩著長條形物件極似滑雪板，此巖畫就是阿勒泰人單桿滑雪狩獵的場景”，阿勒泰因此也被認為是人類滑雪運動的起源地。

到了隋朝，在白雪皚皚的大興安嶺，一支叫作北室韋的民族在雪地中“騎木而行”，騎著木制的滑雪板快速行駛在冰雪中，之所以“騎木而行”是因為“地多積雪，懼陷坑阱”。有的文獻還提到了“木馬”，也是滑雪板，它可長得不像馬，按照《元一統志》的說法，它“形如彈弓，長四尺，闊五寸，一左一右，系于兩足，激而行之雪中冰上，可及奔馬”，看來是速度如奔馬一樣快而得名。

宋代宮廷中已經出現了滑冰運動，稱之為“冰嬉”，又名“冰戲”，既然是“嬉戲”，應當具有很強的觀賞性、娛樂性，難怪《宋史》中提到皇帝“幸后苑觀花，作冰嬉”。冰嬉是各種冰上觀賞與運動項目的統稱，明朝人提到一種冰嬉項目：“冬至冰凍，可拉拖床，以木作平板，上加交床或藁薦，一人在前引繩，可拉二三人，行冰上如飛。”這種冰床還可以相互連接，就像龍一樣在冰面上飛騰。

明天啟五年（1625年）正月，后金的努爾哈赤率眾人在渾河上舉行了一場冬季運動會，主要項目是跑冰鞋，這種鞋子最早是用獸皮制成的，鞋底有冰刀，其他項目還有冰球、冰上射箭、冰上武術等，一項叫“雙飛舞”的運動，由兩人在冰上翩翩舞蹈，演繹出各種姿勢，頗似如今的花樣滑冰。

巾幗不讓須眉，女性也參與到了冰雪運動中。有一種叫“冰槎”的項目，用竹竿撐著木筏在冰上滑行，清代晚期著名的《點石齋畫報》記載：“京師近日天氣甚寒，護城河渠積冰厚尺許，冰槎以此均下河，都人士女乘之往來，極如飛梭，風雪中望之，儼然圖畫。”報道又說“阜成門外北河有少女三人，雇之而赴西直門，掣電流星，快利無比”。

爬梳史料可知，清代冰上運動更為多樣，難以盡數，它不僅讓人們在冬季運動起來，也給人以美的享受。“十月冰床遍九城，游人曳去一毛輕。風和日暖時端坐，疑在琉璃世界行”，清代楊靜亭的《都門雜詠》，“疑在琉璃世界行”，這是夏季運動難以營造的美感。