□王磊

醫字在小篆中寫作“醫”，指的就是救治傷病的人。由“醫”+“殳”+“酉”三部分組成。

醫本義是裝箭頭的容器，相當于彈藥箱。也有觀點認為“醫”說的是抵擋弓箭的盾牌，類似于防彈衣；而“殳”是一只手拿著一把武器；“酉”則是裝在壇子里的酒。

這三個元素組合在一起就非常有畫面感了。

想象一下，在戰斗最激烈的時候，不斷有傷員從前線抬下來。他們有的遭遇了敵軍的遠程打擊（弓箭傷），有的是在和敵人的近身肉搏中負了傷（刀劍傷）。傷員們血流不止，哀嚎不停，急需一場緊急的外科手術。

于是醫生們拿出酒來，一部分內服當麻醉劑，用來緩解傷員的疼痛；一部分外用當消毒水，用來清洗傷口的創面。

接下來就是手術刀切開傷口，取出射入人體的箭頭，叮咚一聲丟在手邊的托盤上。然后止血，消毒，縫合。一番操作下來，總算保住了傷患的生命。

這場由“醫”字而聯想出來的外科手術并不是憑空杜撰。

早在5000年前的舊石器時代，人類就已經可以進行開顱手術了。河北藁城臺西商代遺址中出土了3400年前的砭鐮，是世界上現存最早的手術刀。周代的“瘍醫”就是專職的外科醫生。

中國古代史上最家喻戶曉的一場外科手術，自然是《三國演義》里華佗給關羽的“刮骨療毒”。不過《三國志》原文中并沒有記載給關羽做手術的軍醫是誰，大概率來說不會是華佗。因為手握“麻沸散”的華佗完全可以做到無痛清創，根本不需要關羽用酒精和棋局來分散注意力。

除了用特制的“藥酒”來進行術前麻醉，古人還會用酒、鹽水或藥水來沖洗傷口。

古籍中的“毉”是“醫”的異體字，因為最初的醫術和巫術也不是分得那么清楚。不過后來“巫”的成分逐漸被“酉”所覆蓋，可能就是因為“酒”在古代手術中實在是太有存在感了吧。

在手術的最后，古人會用桑白皮線來縫合傷口。這種線能被人體組織所吸收，不需要拆線。而且古人已經知道用分層八字法來縫合傷口，就是縫成一個個的“X”形。這種縫合方法速度快，縫得牢，也是今天較常用的一種縫合法。

除了救命的緊急手術，古人在“醫美”這一領域也是相當有造詣。

《晉書·魏詠之傳》記載了一個叫魏詠之的人“生而兔缺”，用今天的話來說就是“唇腭裂”，即老百姓俗稱的“兔唇”。古代考公務員對“顏值”有一定的要求，所以魏詠之十八歲時接受了修復手術。后來他成功踏入仕途，官拜荊州刺史，并沒有受到先天缺陷的拖累，可見這場手術還是非常成功的。

所以外科手術并不是“西醫”獨有的專利。只不過傳統中醫更講究“外病內治”，將手術當做不得已而用之的備用手段；而“身體發膚受之父母，不敢毀傷”的觀念讓活人不愿在自己身上輕易“動刀”，“入土為安，死者為大”的習慣又讓古人很難通過解剖尸體來獲得人體知識，最終導致中國古代的外科手術技術在明清時代走向衰敗。（《北京青年報》）