無 哲

來集市吧。帶走一捆可以藐視冬天的大蔥，買一袋大田里熟透的西紅柿。土豆光著腚擠在一起，等你領走一群。白菜層層包著玉一樣的肌膚，不緊不慢裸著身子，日頭越照，身子越白。有時不用挑剔就能滿足，生活的色彩，會從青菜開始。

休閑的時候，也需要水果的佐餐。來自果園的蘋果和梨子，那些紙包裹嚴實的，都是嬌生慣養的漿汁。不像柿子是放養的水果，不用修枝，不用套袋，生長在野坡田邊的枝頭，紅得壯實，黃得透徹，摘下時硬，越放越軟，隨你拿捏。南邊來的青橘黃橘細聲細氣，隱藏著幾瓣心思，說不清酸，還是甜。

來集市吧。豬肉便宜，膘肥的精瘦的。排骨不貴，稱幾斤清燉了紅燒了醬燜了。暫時別想減肥的事，減肥永遠是明天的事，吃得香是今天的事，營養不良導致出現肉體的瘦削和精神的萎靡。

樊村的牛肉香，香味強行往鼻孔里鉆，不買的人，你都不好意思回頭。羊肉館的門朝咱的胃口開著，想吃可以閃進門，就著一張半圓餅，或泡麻花，吞下一碗羊雜的膻味。有時候一個月聞不到羊膻味，感覺日子的味道出現豁口，需要羊膻味的修補。

要想開，吃牛肉總會有人請客的時候，喝羊湯就認奶白湯清這口，還有羊膻味。

來集市吧。小哥的紅柳羊肉串，是木炭配民謠的那種味；妹子的烤雞翅搭一串魚豆腐；薯片正被刷紅油撒孜然，甄糕已經切好靜候食客。少年吃過的香味留在嘴角，女生已握了幾串笑出聲的糖葫蘆。我更喜歡桌子上一排白瓷碗盛好的羊蹄筋，想走過去飽蘸陳醋猛咥三碗。

米粉饸饹等著姜蒜醋辣椒油胡椒粉，筷子挑起吸進嘴里，爽爽的。剔骨牛肉碎碎的，半盆筋頭巴腦，像半盆皺巴的鈔票，人看了，心里歡喜哩！

炒栗子的焦糖味就是真真切切的廣告，來一袋邊逛邊吃吧！剪刀菜刀鐮刀，鋸子斧子鏟子，刃口鈍了銹了就換，性格不對了也該換換。生活中遇事要利索，要快刀斬亂麻！

來集市吧。鍋碗瓢盆，油鹽醬醋，米面醬豆，服裝內褲，吃的，穿的，用的，面對面淘寶。

來集市吧。一年到頭，樊村只有一個九月十六，只有一次廟會。你們快去集市吧，郭婆婆繡的花鞋墊還沒賣完，劉婆婆的雜糧還有大半斗子，任老漢的紅棗尚有少許……