■薛建華

種了八顆牙，而今“滿月”了。想說(shuō)說(shuō)感受，覺(jué)得多年前的一則廣告詞十分合適：“牙好，胃口就好，吃嘛嘛香，身體倍兒棒！”

但是下決心種牙，其實(shí)挺“艱難”的。

人生漫漫，因病因傷因老化，缺牙不可避免。缺了要補(bǔ)，辦法有多種，活動(dòng)假牙、固定假牙、種植牙，等等，都可選擇。我是那種謹(jǐn)小慎微的人，有點(diǎn)選擇困難癥，因此也有點(diǎn)拖延癥。缺第一顆牙，是20世紀(jì)80年代中期，快40年了。那時(shí)條件差，因牙疼拔了一顆，鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的醫(yī)生給做了個(gè)活動(dòng)假牙，挺好，但用了幾年，鋼絲斷了。重做一顆，再也找不到以前的感覺(jué)，不合適，棄之不用，慢慢習(xí)慣了，卻不知留下了隱患。幾十年彈指而過(guò)，中途又缺了一顆牙，也沒(méi)在意，同樣埋下了禍根。進(jìn)入老年，麻煩來(lái)了，原先缺牙的“鄰居”和“對(duì)門”，相繼因傾斜或過(guò)長(zhǎng)而松動(dòng)，導(dǎo)致疼痛乃至無(wú)法咀嚼。不能好好吃飯，余生幸福何談？

于是找醫(yī)生咨詢、上網(wǎng)查資料，一頓操作，覺(jué)得還是種植牙最好。但一看醫(yī)院掛圖和手機(jī)視頻中的種牙過(guò)程，想想要在牙槽骨中擰入的“螺絲”，就不寒而栗，打了退堂鼓。網(wǎng)購(gòu)了號(hào)稱能固齒止痛的牙膏牙粉，每天五六次地去刷牙，效果倒是有一點(diǎn)，但是去不了病根，隔三岔五還是“疼起來(lái)要人命”。

彷徨無(wú)計(jì)之時(shí)，偶遇一位老哥，給我展示了他的種植牙之后說(shuō)：“這玩意兒痛苦一時(shí)，受益終生。不為別的，只為將來(lái)老得動(dòng)不了的時(shí)候，不讓孩子因?yàn)橐o你刷假牙而惡心嫌棄，也得種牙！”

這話說(shuō)得太有道理了。一句話就讓理智戰(zhàn)勝了恐懼。正好老伴也缺了一顆牙，于是順理成章也毫不猶豫地去找一位牙醫(yī)朋友，種牙！因?yàn)檫\(yùn)城的牙科在全國(guó)是很有名氣的，也不用考慮去外地。見(jiàn)了牙醫(yī)朋友，他看了看，說(shuō)：“我擅長(zhǎng)的領(lǐng)域在治療牙病，要種牙，你們?nèi)P凰小區(qū)邊上找‘發(fā)發(fā)口腔’吧，我給他們張主任打個(gè)電話，保證沒(méi)問(wèn)題。”

在后來(lái)的交往和種牙的過(guò)程中，我們才慢慢了解到，“發(fā)發(fā)口腔”的張主任，是運(yùn)城最早開(kāi)展種植牙的醫(yī)生之一，完全當(dāng)?shù)闷稹搬t(yī)術(shù)精湛”這四個(gè)字。

那天去種牙，前面的檢查拍片就不說(shuō)了，簡(jiǎn)單快捷，幾分鐘完事兒。老伴只種一顆牙，先上了牙椅（學(xué)名叫口腔綜合治療臺(tái)），十幾分鐘就下來(lái)了。醫(yī)生給了塊包著紗布的冰塊，讓她在臉上敷一會(huì)兒。我問(wèn)疼不疼？她說(shuō)沒(méi)啥感覺(jué)就好了。我一下子松了口氣，信心滿滿上了牙椅。

沒(méi)想到，我的情況要復(fù)雜得多。一是有些地方缺牙多年，牙槽骨被吸收了一部分，不足以容納種植體，需要補(bǔ)骨；二是因?yàn)橐N的牙顆數(shù)多，且分布在口腔兩側(cè)。補(bǔ)骨是張主任的事，不用我操心，但兩側(cè)是一次種完還是分兩次種？張主任建議一次種完，征求意見(jiàn)時(shí)，我猶豫了一會(huì)兒說(shuō)：“您是專家，聽(tīng)您的?！笔潞笞C明，這個(gè)選擇太對(duì)了。要不然，真會(huì)如張主任所說(shuō)，這半邊好了，就沒(méi)有勇氣種那半邊了。

我的種牙過(guò)程，當(dāng)然就沒(méi)有老伴那么輕松了。時(shí)間上花了一個(gè)多小時(shí)。打了麻藥，疼倒是不甚疼，但那個(gè)“酸爽”勁兒，非親身經(jīng)歷者，不可道也。隨后就是冰敷，吃幾天消炎藥，一周拆線，靜待種植體在牙槽骨里生根。

植入種植體三四個(gè)月后，醫(yī)生會(huì)通知你去做口腔掃描。

如果一切正常，大約一周后就可以裝上瓷性牙冠。這個(gè)時(shí)候，不知道別人怎么樣，反正我是在心里高呼了一聲“大功告成！”

現(xiàn)在，“大功告成”一個(gè)月了，真覺(jué)得種植牙跟真牙區(qū)別不大，舌頭舔上去感覺(jué)不到區(qū)別，照鏡子也看不出區(qū)別，咬東西的功能，至少有真牙的八成。也可以自豪地跟朋友吹噓：“咱身上最值錢的，就是嘴里這幾顆牙！”

是呀是呀，盡管“藥物集采”之后種植牙費(fèi)用大幅下調(diào)，咱這八顆牙，不算是高檔的，但也值4萬(wàn)元呢！我和張主任就好幾次聊到，希望隨著科技的進(jìn)步和經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，讓更多的人能夠種得起牙。我們村頭有一面“笑臉墻”，上面幾百?gòu)埓迕竦男δ樥掌?，年老一點(diǎn)的都是“豁豁牙”。有一天他們都能種得起牙了，算得上是件幸福的事了。

種牙，是個(gè)痛苦的事兒。但是種好之后，會(huì)覺(jué)得苦盡甘來(lái)。

種牙，是個(gè)花錢的事兒。但是“吃嘛嘛香”的時(shí)候，會(huì)覺(jué)得這錢花得值。

當(dāng)然，教訓(xùn)要記取，種牙要趁早。缺一顆不種，過(guò)幾年可能要種四顆。花錢乘以四，受罪要翻倍。