□黃立會

今年4月23日是第29個“世界讀書日”。這兩天打開報(bào)紙，有關(guān)讀書方面的文章鋪天蓋地：《最是書香能致遠(yuǎn)》《品書品茶品文化》《我愛上了有河?xùn)|書房的運(yùn)城》……我也想寫一篇好書助自己成長的文章，又覺得有些過時(shí)，但總感到如鯁在喉不吐不快，故而敲擊鍵盤寫下這篇文字。

作家高爾基曾經(jīng)說過：“書籍是人類進(jìn)步的階梯。”意思是說，人類的進(jìn)步離不開書籍。書籍為人類提供了很多的知識還有經(jīng)驗(yàn)，所以我們一定要多讀書、讀好書。我覺得，這句話體現(xiàn)在我身上真是恰如其分。

我從小就喜歡讀書，學(xué)過的課文大都能背誦下來（雖然老師并沒有要求全都會背）。十二三歲從完小畢業(yè)后，我就回村，幫助家里干些力所能及的事。那時(shí)候農(nóng)村的文化生活極度貧乏，每天除了干活、睡覺別無他事，于是我就想法找書來看。當(dāng)時(shí)我姐夫是大隊(duì)團(tuán)支部書記，他家里有很多團(tuán)中央推薦的青年文藝圖書，像《林海雪原》《青春之歌》《苦菜花》《迎春花》《西游記》《野火春風(fēng)斗古城》《鋼鐵是怎樣煉成的》……我便一本接一本地拿回家來看。那時(shí)候村里沒有電，晚上我便點(diǎn)一盞煤油燈來讀，而且把燈芯挑得很大。這樣雖然亮了，但既費(fèi)油又熏廈。時(shí)間長了，整個房間的墻壁上掛滿了一層黑灰，頂棚也成了黃黑色。第二天早上起來，臉上和鼻孔都是黑的，身上有一股煤油味。好在我的母親非常待見孩子讀書，既不嫌費(fèi)油也不怕熏廈，還不時(shí)從奶奶的吃食匣里拿一兩個糖塊塞到我手里。就這樣，我在漫漫長夜里與保爾·柯察金默默對話，跟隨少劍波和小分隊(duì)的足跡進(jìn)山剿匪，揪心于金環(huán)、銀環(huán)的兇險(xiǎn)境遇，追尋著林道靜的青春步履……心靈隨著書中的情節(jié)跌宕起伏，情緒跟住人物的命運(yùn)悲戚歡喜……

姐夫家里的書讀完后，我便想著買書來讀。那時(shí)候村里人肯上解州的“四月會”和“九月會”，每到此時(shí)母親都會帶我們?nèi)ペs會或給每人發(fā)兩塊錢讓我們自己逛去。和我同去的小伙伴往往是買個好吃的邊走邊吃，我卻是直奔新華書店看有什么好書。那時(shí)候“四大名著”根本沒有賣的，而我又鐘情于故事書，所以買的都是故事性很強(qiáng)的書。記得我第一次買書，是花了8毛錢買了一本《小砍刀的故事》（封面是一個揮舞著小砍刀的少年，至今清楚地記得著者是“勤耕”），拿在手里邊走邊看，愛不釋手、全神貫注，20里路跑了個來回竟忘了吃任何東西。回到家里書已看了一半，還給母親省了一塊兩毛錢。后來我還買過幾次書，雖然都不是什么名著，但我仍讀得津津有味，常常被書中的故事情節(jié)、人物命運(yùn)癡迷到廢寢忘食。

1974年我進(jìn)學(xué)校當(dāng)了民辦教師，代語文課兼班主任，這讓我有了更多習(xí)讀名家名篇的機(jī)會。像冰心的《小桔燈》，賀敬之的《回延安》，茅盾的《白楊禮贊》，吳伯簫的《記一輛紡車》，杜鵬程的《夜走靈官峽》，魏巍的《誰是最可愛的人》等等，是當(dāng)時(shí)讀得最熟、講得最多的課文。每次講課前我先認(rèn)真?zhèn)湔n，把文章的脈絡(luò)架構(gòu)、主題思想、寫作方法一一弄清，講課中又和學(xué)生一起反復(fù)誦讀研學(xué)，以至到現(xiàn)在我對這些課文仍然熟稔于心，許多章節(jié)還能夠背得下來。這些名家名篇是我學(xué)習(xí)寫作的啟蒙老師，讀著讀著就讓我有了寫作的沖動。于是，我便經(jīng)常把學(xué)校和村里發(fā)生的好人好事寫成稿件，向縣廣播站和報(bào)社投寄，還真就被廣播過幾次，并于1979年1月23日在《運(yùn)城地區(qū)報(bào)》上發(fā)表了處女作《掛面之鄉(xiāng)話變遷》，從此一發(fā)而不可收，走上了文字寫作這條路子。

憑著粗通文字、能提筆寫作這點(diǎn)長處，后來我被調(diào)到鄉(xiāng)政府當(dāng)統(tǒng)計(jì)員兼辦公室主任，給領(lǐng)導(dǎo)寫講話稿和工作總結(jié)，給報(bào)社和電視臺寫消息通訊，偶爾也寫個散文抒發(fā)一下胸臆，同時(shí)積累了一定的基層工作經(jīng)驗(yàn)，逐步被提拔為一名正科級基層干部。靠著這點(diǎn)根基，退休后我被選聘到報(bào)社當(dāng)了8年編輯、記者，還到企業(yè)擔(dān)任過十多年報(bào)紙和新媒體負(fù)責(zé)人。年逾七旬回村后，還經(jīng)常給鄉(xiāng)親們在過紅白事時(shí)，編個對聯(lián)、寫個悼詞，給“村晚”編個節(jié)目、寫個主持串聯(lián)詞，成了鄉(xiāng)親們眼中的“筆桿子”和“文化人”。

母親健在時(shí)，每每與人談起我的成長過程，總是自豪地對別人說：“我會會從小就愛看書，每次上會人家娃都是揀好吃的買，他總是買幾本書回來看。是讀書讓他學(xué)到了本事，干上了公家的事。”

母親的話就是對我大半生經(jīng)歷的最好詮釋。