□賈玉祥

不知不覺大姐走了已三年多了，但她的音容笑貌仍浮現在我眼前。

小時候我家里很窮，是村里數一數二的貧困戶，大姐家雖不富裕，但比我們要好些，于是大姐接濟我們成了常態。我的母親是陜西人，不會使用山西農村的織布機，于是我們全家人的穿戴鋪蓋用布全是大姐一手織的。正因此，我對大姐感情很深，特別喜歡去她家，這幾乎成了我的一個習慣，以致我步入古稀之年后，仍忘不了常去大姐家，看看我這位賢惠、勤勞、善良而又堅忍的老姐姐。

大姐一生命運多舛，艱難坎坷，正當壯年時她的丈夫去世了，留下了她和幾個孩子。從此，大姐不得不挑起了全家的生活重擔，常常是忙了生產隊的活，又忙家里的事，解了兒子的困，又解女兒的難，一年四季她幾乎沒有清閑過。然而禍不單行，丈夫去世幾年后，年輕力壯的大兒子又因心臟病撒手人寰，大姐悲痛欲絕。但連續沉重的打擊并沒有將大姐擊垮，她在悲傷低沉了一段時間后，又堅強地站了起來。為了這個家，她學會了莊稼田里的各種農活，除了生產隊里的農活外，她還見縫插針地夏天去撿杏核，秋天去打酸棗，以補貼家用，盡量不拖累他人。為了多掙工分，后來她又當上了生產隊里的飼養員，割草、鋤草、打水、墊圈，這些又臟又累的活她一人全包了，村里人對大姐沒有不佩服的。

大姐是一個十分要強且堅毅的人。她先后承受了沉重打擊，按理說她可以和小兒子一起生活，然而她卻選擇了一個人獨自生活，仍然堅持住在自己生活了幾十年的舊土窯洞里。步入古稀之年后，她在家坐不住，看到村里的青年人都紛紛外出打工，于是也動了給人打工的心思。之后，她還真在本村一個小印刷廠謀到一個炊事員的工作，一直干了好多年，直至后來因腿疾難以行走才停止。回到家里，她忍著疼痛又在小院里種上了各種蔬菜，還喂了幾只雞，一年四季的雞蛋和蔬菜基本上可以自給自足。

幾十年來，大姐一直一個人獨自生活，但她沒有悲觀，沒有抱怨。也許這就是一個女人的執著，一個母親的堅強，一個老人的尊嚴。

大姐一生與人為善，與世無爭，人緣極好。不論是在親朋里，還是在鄰里間，大姐從未與人爭執過，沒和他人吵過架、紅過臉，在她心中沒有仇人，沒有壞人。村里誰家有事她都會去幫忙，因而在村里只要提到大姐，大家都會不約而同地稱贊她。大姐去世后，吊唁者絡繹不絕，幾乎全村的男女老少都前來送行。大姐，安息吧！