時光，坐在石頭上呼息

  （薛儆墓石槨，唐代，萬榮皇甫村薛儆墓出土）

盛唐的一截體溫

密藏在汾陰的土層下

三十四方青石咬合著

半闋漏字的唐詩

脊瓦的弧度還托著當年的月光

每道刻痕都在呼吸

吐納著

一千三百年的風霜

侍女們從石頭里走出來時

衣袂還沾著長安的柳絮

高髻簪花斜插著盛唐的慵懶

指尖懸著半開的牡丹

靜默里

體態漫溢出釉色的豐盈

歷史讓幾方石塊拼接

石頭卻不懂得僭越的暗語

空白的謚號像塊未刻字的磚

壓著半座王朝的謎語

現代的燈光

在石塊上面滑冰

那些沉睡的線條開始舒展

繁華在鑿痕里結痂

興衰成了失色的牡丹

歷史最終凝成一層

厚厚的包漿

己老的時光 從未真正老去

只是換了種方式

坐在石頭上呼吸

骨折的時光

  （刖人守囿銅挽車，西周，聞喜上郭出土）

歷史 一截截斷骨

在紋飾里生長

車輪碾過三千年的月光

那些蟠虺紋正在蛻皮

青銅在無力地咳嗽

車上的鳥獸都醒著

喙啄歷史凝固的血痕

每一道裂痕都是精細的刻度

丈量它與故鄉的距離

故鄉咫尺

三千年的風塵

卻回不到故鄉

此刻

斷肢 生出新芽

正頂破博物館的玻璃

想要拉著整座城池

回到某個未被劈開的黎明

方言，扎根最初的泥土里

  （饕餮紋方鼎，商代，平陸前莊遺址出土）

泥土松開指節時

你正把三千年的晨露

封存在歲月的褶皺里

三足鼎立的沉默

比中條山更懂得負重

獸面紋咬住時光的尾巴

鼎耳上，還掛著

前莊先民未燃盡的炊煙

那些被青銅銘記的火

在陶范里冷卻成星斗

當考古鏟敲醒沉睡的晨昏

你腹腔里晃蕩的

仍是初見時

醉醺醺的月光

歷史踉踉蹌蹌的步履

誰也扶不穩

此刻，玻璃展柜外

有人指著你的裂痕

談論一個王朝的傷口

而你穩穩站著

像大地未說出口的那句方言

把根，扎在最初的泥土里

時光的釉色

  （黑色三角紋彩陶盆，新石器時代，芮城東莊遺址出土）

泥土與火焰在窯火里私語

時光的窯爐正焐熱

一團黏土的記憶

黑三角從陶坯深處浮起

像與先民約定的暗號

輕輕叩問

那些石器與骨針未解的謎題

幾何線條

是先民指尖劃過的星芒

一縷狩獵的風

畫出獵犬踏過的草浪

皮草的褶皺里

還蜷著篝火的光芒

裂紋是歲月的走筆

每道溝壑

都是歷史的抬頭紋

半粒野麥還卡在縫隙里

缺口邊沿的牙印

正對著千年后的詢問

簡單的素描

瘦身歷史

一個普通的陶盆

盛滿六千年時光

黑色三角紋在光影里輕晃

隔著時空的先民

遞來半塊帶釉的月光

時光的注口

  （短流爵，夏代，夏縣轅村采集）

時光的注口

斟滿夏代的月光

祭祀的酒漿

順著爵沿，滲進

歲月的縫隙

一身酒氣的歷史

走了幾千年

綠銹是歲月結的痂

每片斑駁

都藏著一個王朝的故事

爵杯里的月光

照不亮尋常百姓家

一滴滴酒香

歷史 一滴滴的眼淚

當目光輕觸玻璃展柜

仿佛摸到歷史不清晰的指紋

一個杯子

站成歲月深情的符號

不敢倒置

怕流出來的淚

濕了歷史

留痕的時光

  （密云太守霍揚碑，北魏，原豎立于臨猗霍揚墓地）

歲月斑駁

時光留痕

密云太守的名姓

正與青苔博弈

文字

是褪色的鱗

游過風雨

那些被拓片

復制的故事

在碑角喘息

馬蹄叩響一個郡縣

政令的種子

種進泥土

暖色的炊煙

長成民生的樣子

而如今

碑如沉默的證人

看我們用目光

反復擦拭歷史的銹跡

歲月的赑屃

馱著憔悴的過往

孔洞

一聲古老的嘆息

穿過千年的時光

洞悉

青

史

的

重

量

時光的墑情

  （霽藍釉三彩琺華罐，明代）

在時光展臺

你腆著將軍肚

霽藍釉

輕敷歷史面容

三彩似星子

于歷史長空

熠熠流輝

琺華紋路間

鎖著明代的風

熾熱窯火

烘暖舊時的柴垛

泛藍的釉光

是蒼穹遺落的碎玉

歲月沿著釉面攀爬

每縷色彩

都是時光肥厚的墑情

你威武靜立

承接目光的潮汐

觸摸明代溫度

真想碰一碰瓷

聽聽

歷史的回聲

時光的注腳

（青銅“一刀平五千”貨幣，新莽時期，芮城縣出土）

單薄的身軀

稱量著

歷史的風云

幽微的角落

一把

凝霜的鑰匙

打開時光的城

長滿綠銹的符號

是歷史笨拙的簽名

帝國繁華的夢

錯鑲金光

沒有鋒芒的刀

卻讓歲月刀光劍影

歷史

在光陰里交易

你在掌心

托著歷史的重量

褪色的幣文

藏著一個王朝的注腳

天圓地方的“一刀平五千”

承接遠去的榮光

兌換

此刻

目光的溫度

（曉 寒）