2025年春節(jié)前夕，闔家團(tuán)圓之際，市中心醫(yī)院胸外科主任姚四清正在飯店與家人共進(jìn)午餐。一名顧客突然上前，緊緊握住他的手動(dòng)情地說(shuō)：“姚醫(yī)生，多虧您當(dāng)年為我父親做手術(shù)，他才能健康活到今天！”面對(duì)家屬的感激，姚四清一時(shí)未能想起具體病例，直到對(duì)方提及手術(shù)年份和細(xì)節(jié)，他才隱約回憶起那位高齡患者的救治經(jīng)歷。

這樣的場(chǎng)景，對(duì)姚四清而言早已司空見(jiàn)慣。從醫(yī)20余載，他救治的患者數(shù)以千計(jì)，每一臺(tái)手術(shù)背后都是一個(gè)家庭的希望。盡管他記不清每個(gè)患者的面孔，但患者和家屬卻永遠(yuǎn)銘記這位用精湛醫(yī)術(shù)挽救生命的醫(yī)者。如今，得知老人恢復(fù)良好，姚四清心中滿是欣慰，只覺(jué)得這是自己身為醫(yī)者的使命使然，他早將這份“恩情”深藏于日常每一次問(wèn)診、每一臺(tái)手術(shù)的盡責(zé)之中。

1.刀鋒之上

20世紀(jì)80年代末，姚四清進(jìn)入市中心醫(yī)院外科工作。自踏入科室的那一刻起，那把看似尋常卻承載著生命重托的手術(shù)刀，便在他心中激起了層層敬畏的漣漪。小小的手術(shù)刀，仿若連接著生死兩端的神秘紐帶。每一個(gè)細(xì)微的刀刃走向，都可能決定一個(gè)生命的走向，影響一個(gè)家庭的悲歡離合。每一次握刀，都是與病魔的較量，也是對(duì)生命的莊重承諾。

  醫(yī)院前輩老師語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)他說(shuō)：“外科醫(yī)生必須牢牢樹(shù)立‘萬(wàn)無(wú)一失’的理念。因?yàn)樵谶@里，一失便是萬(wàn)無(wú)。萬(wàn)物尚有復(fù)制的可能，生命卻只有一次。”

年輕的姚四清，將這一理念深深烙印在自己的心中。為提升自己的手術(shù)技巧，他常常在完成一天繁忙的工作后，依然留在手術(shù)室里，對(duì)著模擬人體進(jìn)行反復(fù)的練習(xí)。他專注地握著手術(shù)刀，模擬著各種復(fù)雜的手術(shù)場(chǎng)景，力求每一個(gè)動(dòng)作都精準(zhǔn)無(wú)誤。

他還積極參加各類學(xué)術(shù)研討會(huì)和培訓(xùn)課程，不放過(guò)任何一個(gè)與同行交流學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。在學(xué)術(shù)的海洋里，他如饑似渴地吸收著最新的醫(yī)學(xué)知識(shí)和技術(shù)，不斷拓寬自己的視野，并將所學(xué)融入臨床實(shí)踐。

1994年上海胸科醫(yī)院的進(jìn)修經(jīng)歷，成為姚四清技術(shù)突破的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。返運(yùn)后，他先后主持開(kāi)展了多項(xiàng)新技術(shù)，包括漏斗胸-胸骨翻轉(zhuǎn)矯正術(shù)、三切口食管癌根治術(shù)、支氣管成形肺癌根治術(shù)、心包內(nèi)處理肺血管全肺切除術(shù)、部分心房切除術(shù)等重大手術(shù)，極大促進(jìn)了當(dāng)時(shí)的胸外科治療技術(shù)的發(fā)展。

  2001年，姚四清前往北京大學(xué)人民醫(yī)院深造胸腔鏡技術(shù)。他深知這機(jī)會(huì)的珍貴與使命的重大，在學(xué)習(xí)期間，他將全部精力傾注于醫(yī)術(shù)的鉆研。日常工作中，姚四清緊緊跟班，不錯(cuò)過(guò)專家教授的任何一個(gè)操作細(xì)節(jié)，專注觀察診療示范，力求汲取每一個(gè)精妙之處。下班后，他精心整理全天的病歷案例，反復(fù)琢磨其中的關(guān)鍵細(xì)節(jié)，同時(shí)把臨床中的點(diǎn)滴感悟隨時(shí)記錄下來(lái)。 

  在他的引領(lǐng)與激勵(lì)下，市中心醫(yī)院成功開(kāi)展胸腔鏡技術(shù)，并在全省各大醫(yī)院中率先應(yīng)用，讓當(dāng)?shù)鼗颊吣軌蚣皶r(shí)受益于這一技術(shù)革新帶來(lái)的顯著療效。2002年，胸腔鏡應(yīng)用研究榮獲運(yùn)城市科學(xué)技術(shù)進(jìn)步一等獎(jiǎng)。姚四清作為全市胸腔鏡應(yīng)用的首創(chuàng)者與開(kāi)拓者，為該技術(shù)在全市的普及推廣筑牢了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

2.生命契約

2010年5月，胸外科正式從胸心外科“獨(dú)立”。接手新成立的胸外科時(shí)，姚四清面對(duì)的是一支僅有5名醫(yī)師的初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)，全年手術(shù)量不足200臺(tái)。那時(shí)，在老百姓看來(lái)，胸外科的手術(shù)是真正的開(kāi)膛破肚，是風(fēng)險(xiǎn)最大的外科手術(shù)，更傾向于去北上廣就醫(yī)。這種現(xiàn)狀深深刺痛了姚四清。

“要讓百姓在家門(mén)口享受頂尖醫(yī)療?！睅е@樣的信念，姚四清開(kāi)啟學(xué)科建設(shè)的長(zhǎng)征路。他及時(shí)跟進(jìn)業(yè)界先進(jìn)技術(shù)，在全市首先開(kāi)展胸腔鏡肺葉切除術(shù)、胸腹腔鏡輔助食管癌根治術(shù)，使胸外科的綜合實(shí)力邁上了新的臺(tái)階。目前，該科室的實(shí)力在全省范圍內(nèi)榮列第一方陣，成為全省知名的一流胸外科診療中心，為運(yùn)城市臨床重點(diǎn)?？?，技術(shù)范圍涵蓋除肺移植外所有的胸科疾病。

15年間，姚四清幾乎沒(méi)有周末，白天扎根手術(shù)室，夜間研讀影像資料，深夜還經(jīng)常接診急診患者。他主導(dǎo)建立肺癌、食管癌標(biāo)準(zhǔn)化診療體系，引入微創(chuàng)技術(shù)，讓原本需開(kāi)胸的手術(shù)實(shí)現(xiàn)“小切口解決大問(wèn)題”。

面對(duì)高風(fēng)險(xiǎn)手術(shù)，他總說(shuō)：“醫(yī)生敢擔(dān)當(dāng)，患者才有希望?！眻F(tuán)隊(duì)在他的帶領(lǐng)下，從年手術(shù)量不足百臺(tái)躍升至700余臺(tái)，越來(lái)越多的患者選擇留下治療。

62歲的王女士，一年前體檢時(shí)發(fā)現(xiàn)了“左肺部陰影”，之后一直按照醫(yī)生的建議定期復(fù)查。最近一次復(fù)查時(shí)，肺部CT顯示“左肺上葉高危結(jié)節(jié)”。在家人的帶領(lǐng)下，王女士來(lái)到市中心醫(yī)院胸外科問(wèn)診。完善相關(guān)檢查后，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)，王女士的左肺上葉尖后段出現(xiàn)了混合磨玻璃結(jié)節(jié)（直徑＜2cm，實(shí)性成分＜50%），考慮早期肺癌。

經(jīng)過(guò)全面評(píng)估和與患者家屬的充分溝通，市中心醫(yī)院胸外科最終為王女士實(shí)施了創(chuàng)新性高難度手術(shù)——通過(guò)直徑僅為3厘米的單孔胸腔鏡，在三維重建技術(shù)的加持下，以“極致微創(chuàng)”的形式實(shí)施了聯(lián)合肺亞段切除術(shù)，為患者保留了更多的健康肺組織。該手術(shù)的成功開(kāi)展，標(biāo)志著市中心醫(yī)院胸外科在微創(chuàng)手術(shù)領(lǐng)域邁上了一個(gè)新臺(tái)階。

“沒(méi)想到運(yùn)城也能做這樣的大手術(shù)。”這是患者對(duì)姚四清團(tuán)隊(duì)最樸素的贊譽(yù)。    

3.胸懷大愛(ài)

面對(duì)危重病患，姚四清以赤子之心踐行著“有時(shí)去治愈，常常去幫助”的誓言。

姚四清曾連續(xù)堅(jiān)守?fù)尵痊F(xiàn)場(chǎng)70小時(shí)，成功挽救一位嚴(yán)重胸外傷患者。在與死神的拉鋸戰(zhàn)中，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)完成肋骨懸吊、呼吸支持等關(guān)鍵處置，全程守護(hù)直至患者生命體征平穩(wěn)。這不僅考驗(yàn)技術(shù)實(shí)力，更彰顯醫(yī)者擔(dān)當(dāng)——監(jiān)護(hù)儀的每一次報(bào)警都牽動(dòng)著醫(yī)護(hù)緊繃的神經(jīng)，治療策略隨病情變化不斷調(diào)整。

在科室晨會(huì)上，他總愛(ài)用這一案例警示年輕醫(yī)生：胸外手術(shù)關(guān)乎的不只是個(gè)體健康，更牽連著整個(gè)家庭的希望。那些被汗水浸透的手術(shù)衣、監(jiān)護(hù)儀閃爍的綠光、深夜查房的腳步聲，都在訴說(shuō)著一個(gè)真理——醫(yī)學(xué)的溫度，藏在每個(gè)救治細(xì)節(jié)里。

李毅與姚四清共事多年，兩人亦師亦友。在李毅眼中，姚四清有兩個(gè)特質(zhì)對(duì)他影響深遠(yuǎn)，其一便是關(guān)愛(ài)患者。曾有一位外地民工在建筑工地被鋼管從左頸部貫穿胸腔直至肋骨，那觸目驚心的場(chǎng)面，常人見(jiàn)之必然心驚膽戰(zhàn)。

  姚四清從接診開(kāi)始，到清洗傷口、取出鋼管，每一個(gè)細(xì)節(jié)都展現(xiàn)出嫻熟的醫(yī)術(shù)和體恤患者的情懷。整個(gè)治療過(guò)程有條不紊、一氣呵成，以最小的成本、最精準(zhǔn)的手法達(dá)到最好的愈合效果，為年輕醫(yī)生樹(shù)立了經(jīng)典的外科醫(yī)生示范樣板。

其二是非凡的學(xué)術(shù)遠(yuǎn)見(jiàn)。當(dāng)胸腔鏡技術(shù)在北上廣深等發(fā)達(dá)地區(qū)剛嶄露頭角時(shí)，姚四清便憑借敏銳的洞察力和長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光，果斷決策，較其他同級(jí)別醫(yī)院提前引進(jìn)這一先進(jìn)技術(shù)，讓河?xùn)|人民提前多年享受到與北上廣人民同樣的醫(yī)療福利。

從醫(yī)多年來(lái)，姚四清面對(duì)患者的眼神時(shí)壓力最大。每年，無(wú)數(shù)患者用各種眼神與他對(duì)視：有充滿期盼的，將生命的希望寄托于他；有滿是委托的，把健康乃至生死交到他手中；有苦苦懇求的，渴望得到最好的救治；還有失望、悲觀乃至絕望的，那是對(duì)病痛無(wú)奈的真實(shí)流露。這些沒(méi)有絲毫掩飾的眼神，成為他前行的動(dòng)力。每當(dāng)在工作中遇到難題、學(xué)習(xí)上遭遇瓶頸、生活里產(chǎn)生困惑時(shí)，只要想起患者的那一雙雙眼睛，他便能瞬間找到方向，充滿信心與力量。

這種來(lái)自眼神的力量，還會(huì)助推他“醫(yī)”路前行！

王耀 樊鵬舉 文圖