□李為民

到今年，好祥哥就邁入80歲的門檻了。在農村，單就這把歷經風霜的年紀，加上每年正月成群的孫輩們承歡膝下、嘰嘰喳喳的熱鬧場景，好祥哥絕對是令人羨慕的人生贏家。

我和好祥哥是黃河北岸、圣天湖畔同村鄉鄰，他長我17歲。我姓李，他姓席，因為父輩交好，我自小就稱他為“好祥哥”。稱呼里，既有對他的尊重，更有對他過人智慧的欽佩。

黃土智慧

好祥哥是個正直、智慧的人，他總能在人們習以為常的細節中看見不同、發現機會，然后動手實操。年輕時，他的許多奇思妙想往往被視為另類，然而他總是樂觀地堅持自己的想法，因而表現得與眾不同。在多數人眼里，好祥哥有點認死理、犟脾氣，只有少數智者能洞察到他心海里翻滾的浪花，從而成為至交。

好祥哥善思考，愛鉆研。“莊稼活，不用學，人家咋著咱咋著。”這句俗語表面上是說種莊稼是件簡單的事，但實質上卻反映的是一個人對待莊稼乃至生活的態度。好祥哥顯然不是這樣，他不認命，認為要實現自己的價值，有自己的路要走。

那時的農村大都沒有企業，我們村卻有個遠近知名的磚瓦窯。用現在的眼光看，這是我們當地最早的村辦企業，也是當時推進農村工業化、城市化的先行者。印象中，好祥哥是磚瓦窯唯一的“正式工”，廠長是他，技術員是他，干活的工人還是他，只有在緊要時生產隊才會派人支援幫工。那時的好祥哥也就二十大幾、三十來歲的樣子。這就是我對他的初始印象：火紅的太陽下，他雙手從和好的泥堆里挖出一坨，高高地舉過頭頂，“啪”一下扣在木制的磚模里，然后抱起磚模光腳走到場子里彎腰倒出。只見一行行整齊的磚坯、一排排摞起的磚架，在陽光的直射下慢慢脫水晾干，只等入窯燒制。幾十年后我滿腹狐疑地問他這段歷史，才解開其中秘密。原來最早的時候，村里來了個山東人老羅，是個制磚燒磚的大把式，從和泥、扣磚、壘磚，到裝窯、點火、滲窯，中間幾十道工序，每一道看似粗獷簡單，其實都有技術含量，遠不是“人家咋著咱咋著”就能學會的。好祥哥自小有點像今天人們所說的“理工男”特性，他一邊看老羅操作，一邊琢磨其中奧秘，慢慢也動手實操，終于掌握了整套燒磚技術。后來在村委會的支持下，成立了南堡大隊磚瓦廠，他是理所當然的廠長兼技術員。當年村里蓋舞臺、建學校等，都用的是好祥哥燒制的磚和瓦。

現如今，賺錢路數五花八門，令人眼花繚亂，然而作為農民，好祥哥始終堅持勤勞致富。不同的是，他給勤勞插上了科技、竅門、智慧的翅膀，所以流同樣的汗水，收成總比別人的好。有手藝的人總是受尊重的，在農村，這樣的人被稱為“能人”。能人不光有技術，還得能吃苦、好德行，因為即便是技術活，首先也是力氣活、良心活，懶惰、自私和怕出力的人，是不可能學到真技術的，也不會受人待見。這也就解釋了為什么那么多油嘴滑舌、心眼比蓮菜窟窿還多的人光景并不太好的深層原因。印象里，好祥哥還養過蜂，會瓦匠和木匠，總之他是個見啥會啥的人。

他把一生的勤奮和一身的苦勁化為生產力，成了養家糊口的法寶神器。他和通草嫂子養育的三男一女，個個成才，每個家庭都過上了好日子。特別是老二小溫，自小學習成績就出類拔萃，上中學、考大學，一路直通，從重點大學畢業后進入央企，目前已升職為獨當一面的主管領導。

改革先鋒

改革開放的春風吹向農村大地，好祥哥如魚得水，許多心思和宏大設想得以實施。他率領一家人承包土地，憑膽識經營，日子過得殷實和潤。

村西有一條南北走向的大鴻溝，每年到了雨季，上游洪水沖刷著溝兩邊的雜草泥土，在下游漫灌形成一片肥沃的地塊。由于沒有整修，這塊地多年來一直荒蕪著。好祥哥早就動了腦筋，他想，如果在這塊地兩邊修上防洪渠，澇時泄洪，旱時蓄水，豈不是一片地肥水足的好耕地。于是，他和“丑叔”（一位受人尊敬的村干部）商量，征得同意，兩家合作開發，各自耕種。又是拖拉機，又是人工，日夜不停，四季不閑，終于順溝坡修了一條小路，在溝底拓出十幾畝耕地，年年收成比溝上面的好地還要多三四成。他又自己出資，帶領村民在荒溝坡上植樹造林，幾十年過去了，如今已是綠樹成蔭，春天百花綻放，秋天果實滿坡。只是苦了通草嫂子和他一樣流汗出力。前不久，我和他們兩口子談起這段經歷，通草嫂子還笑著說：“那幾年可把苦下扎啦（方言），天天上坡下坡，撅刨锨鏟。特別到了收麥時，得一把一把割倒扎好，一捆一捆往（溝）上背。”嫂子說著，好祥哥旁邊笑著，仿佛在回憶過往。

仁心善舉

有思想、有智慧的人往往是自信的，而自信的人大都樂善好施。那些年，土地剛剛下放，家戶獨立經營，許多家庭缺錢少資。好祥哥因為開辦磚瓦窯，經濟寬裕，手頭總有現金，春種時節大家急難時，都會找好祥哥接濟，我家就是受惠者之一。分田到戶那年，父親病逝，我外出求學，面對勞力缺乏和陡然加大的開支，剛強的母親想到了好祥哥。讓我感恩的是，好祥哥為了不讓我母親有還錢的壓力，讓她在磚瓦窯幫工賺錢，我們家就這樣度過了那幾年困難時期。村里許多困難家庭都曾在磚瓦窯掙過一些買鹽錢、應急錢。好祥哥寧愿降低效率，也要為這些鄉親們提供生計，讓他們有飯吃，有生活的勇氣。他用“以工代賑”的方式守護著鄉親們的尊嚴，幫助窮苦人家。好祥哥從善良的本性出發，不圖名不圖利，默默當著“民間慈善家”。

暮年煥彩

好祥哥一生的得意之筆，是他“退休”前的節能灶改良。在農村，燒火做飯甚至取暖一直困擾著每個家庭，特別是在我們老家，每年有大量被砍伐的果樹，浪費太多。如何把熱能利用率有效提高？好祥哥從年輕時就開始嘗試改灶，在空氣流力學等方面不斷探索，有了一定思路。終于有機會一試身手，他研發的新型灶臺在晉豫兩省聲名遠揚。“走穴”盤炕一旦出門，就可能一兩個月不回家，他背著一把瓦刀，靠著一身節能灶技術，走村串戶，這是他最具成就感的幾年時光——步入老年仍自食其力，老有所為。

一個人，一個家庭，要想過上好日子，苦是支撐，善是根本。我常常總結回望，看周圍凡是能吃苦的，光景都不會差，如果再有個聰明的大腦巧干的話，那光景絕對是左鄰羨慕、右舍稱贊。目前，好祥哥住在村里的二層樓里，屋里水電暖一應俱全，有專門的廚房和衛生間，真正實現了農村城市化。他如今走路有些不似當年，反應也不如當年敏捷，在我談起往昔時，他總是微微笑著，沉浸在幸福的回憶里。

作為農民，好祥哥已經徹底“退休”，在他的心底，最大的“退休金”莫過于通草嫂子一直在身邊陪伴，莫過于每年春節，兒女們遠的近的都紛紛回家過年，在那棟二層樓里，演繹幸福，傳遞親情。

好祥哥活得純粹，活得干凈，活得獨立。他的故事里，既有黃土地的厚重，也有黃河水的靈動，更有中國農民最本真的智慧與善良。愿這位可親可敬的老者，在新時代的春風里安享幸福晚年。