來源:運(yùn)城日?qǐng)?bào)發(fā)布者:時(shí)間:2024-03-05
李耀崗
運(yùn)城人在外地,免不了關(guān)注運(yùn)城的人和事。
過去關(guān)注靠電話電視,現(xiàn)在更多的靠文字,有時(shí)候也看一些抖音和短視頻什么的,但不多,還是習(xí)慣于文字。文字養(yǎng)心,覺得踏實(shí),而且不止官媒,個(gè)人自媒體的文章現(xiàn)在更多更豐富。初識(shí)淇園便自淇園散文始,他的個(gè)人公號(hào)就叫淇園小憩,后來好像名字換成了淇園散文。
很多關(guān)于運(yùn)城那頭的文章甚至所謂的文學(xué)作品極易陷入程式化的鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)怨窠臼,相似的懷舊抒情,類同的情感表達(dá),同質(zhì)化的親情告白……從輕淺的生活表象得出近乎一致的文學(xué)意象,有朋友說像小學(xué)生作文。看到淇園的文章時(shí)感到眼睛一亮,這個(gè)亮就是因?yàn)樗谋磉_(dá)方式與眾有別,有料,且有趣。
淇園者,李立欣,與我家鄉(xiāng)歇村半坡之隔,年長(zhǎng)于我,西望同一面孤峰山,渴飲同一瓢下雨水。他寫運(yùn)城人運(yùn)城事比我得心應(yīng)手,比我老練厚實(shí),見多識(shí)廣。我曾多次表示,有時(shí)覺得淇園筆下的許多文字應(yīng)是自己寫的,然而卻不是,有的題材及敘事風(fēng)格也頗合個(gè)人喜好,有的卻是自己寫不出來的,不只是文字歷練,單是生活閱歷就不足以抵達(dá)這樣的細(xì)部和深度,他在寫我們所有人共同的運(yùn)城、我們的運(yùn)城。這樣的書寫并非刻意為之,而是個(gè)人風(fēng)格和偏好,還能為更多運(yùn)城人所接受,足以說明淇園文字里濃密的運(yùn)城元素、濃郁的運(yùn)城特色和濃重的運(yùn)城風(fēng)韻,這濃、那濃,你濃、我濃,且總能戳中運(yùn)城人的癢點(diǎn)、痛點(diǎn)、淚點(diǎn),這就要考驗(yàn)作者的功力了。他的很多篇章被運(yùn)城人傳誦,如《下雨水》《吃在后半年》《鏺麥》《晉南端午》《油燈有光》《黑饃舊事》,以及為運(yùn)城十三縣(市、區(qū))人分別“畫”得群像《萬榮人》《臨猗人》《新絳人》《夏縣人》……都成為坊間話題,閱者眾、轉(zhuǎn)者眾、贊者亦眾。
知道淇園又要出書,對(duì)于一個(gè)以文為好的寫作者,出書并非難事,但淇園的這本書好像“難產(chǎn)”了很久,據(jù)說他慢工出細(xì)活一直在磨。后來,俟過公歷2024新年,新書終于見到了,就是這本《南風(fēng)薰兮》。
在運(yùn)城,敢以“南風(fēng)薰兮”為題為文,敢把“南風(fēng)薰兮”作為文名劇名曲名書名的文藝工作者是要冒風(fēng)險(xiǎn)的,因?yàn)椤澳巷L(fēng)薰兮”四字之于運(yùn)城,太大,太重,太有分量,太代表運(yùn)城了。舜歌南風(fēng)而天下治。運(yùn)城人是把舜把南風(fēng)當(dāng)神當(dāng)天地恩澤來敬的,凡打“南風(fēng)”牌的非高則大,非富即貴,不是龍頭企業(yè)就是地標(biāo)建筑——
南風(fēng)之薰兮,
可以解吾民之慍兮。
南風(fēng)之時(shí)兮,
可以阜吾民之財(cái)兮。
相傳舜作五弦之琴以歌南風(fēng),撫琴歌處在運(yùn)城,撫琴歌呼的也是運(yùn)城。淇園出書《南風(fēng)薰兮》,顯然首先是具備運(yùn)城視域的宏大視野的,同時(shí)也有為文者的宏闊襟胸和弘大勇氣,或者還有一點(diǎn)點(diǎn)為運(yùn)城而歌、代運(yùn)城而歌的野心。當(dāng)然,他也有這個(gè)底氣。
文學(xué)是有精神故鄉(xiāng)和地理疆界的。
無論是國(guó)外的福克納、馬爾克斯、杜拉斯等,還是國(guó)內(nèi)的作家,散文創(chuàng)作尤是,其真實(shí)性、現(xiàn)實(shí)性和在場(chǎng)性更是需要特定地域來承接。朋友圈里的如寫草原的鮑爾吉·原野、寫北中原的馮杰等,都是在一地耕耘吸納,吐露芬芳。淇園也是,至少之于運(yùn)城應(yīng)是,之于南山也是。淇園文章像是運(yùn)城風(fēng)土民俗的活字典,方言俚語中的許多古音古字在他的文章得以復(fù)活重現(xiàn),比如關(guān)于運(yùn)城人刈麥的那個(gè)“鏺”,吾鄉(xiāng)人晾曬用的那個(gè)“?”等。他不僅善于挖掘而且更長(zhǎng)于生動(dòng)樸素的意象描述,比如他寫村巷的墻,“麥衣和泥抹過的像麻布,白石灰漿抹過的像的確良”,不僅形象、有畫面感,而且這樣寫更精確、幽默、耐看,更有塵世味道。淇園的觀察看似與通常人無異,皆是尋常人家平常之物,卻顯然銳利犀利直至透視到了更大的角度和更多的角落,因而兼容性極強(qiáng)容易引發(fā)共鳴與共情。比如,他寫的“樹是風(fēng)的姿態(tài),土是風(fēng)的疲憊”,以及紅柿子,“偶有紅紅的軟杮子,大多是蒂根生了蟲,蟲在蒂根撓一下,杮子癢了就想笑,一笑,臉就紅,身子就變軟”,便是好的觀察,也是極好的語言,這樣的文字仿若天成,刻意反而得不到,正是因?yàn)樗麑?duì)運(yùn)城風(fēng)物浸淫太久,觀察太細(xì),故而才能從容下筆,應(yīng)運(yùn)自如,筆下生花。
淇園寫得好的篇章很多,比如分寫的運(yùn)城各縣(市、區(qū))人,比如一些人情味郁的鄉(xiāng)村敘事,但個(gè)人覺得最好的還是關(guān)于吃的話題。文人隨筆寫吃的寫得好的多了,比如遠(yuǎn)的有清代袁枚,近的有汪曾祺,香港的蔡瀾等,近幾年還有個(gè)英國(guó)人扶霞,寫中國(guó)川菜的,代表作《魚翅與花椒》,寫得也別有味道,我看了。拿淇園與之相列可能有人覺得說高了,不過我閱讀中體驗(yàn)淇園風(fēng)格最典型最鮮明最鄉(xiāng)土的恰恰是他筆下那些關(guān)于吃在運(yùn)城的文章,或者是文章中關(guān)于吃的段落。他寫得真是細(xì)膩、生動(dòng)、傳神,好像我就坐在一邊眼巴巴地看著人家吃,有生活滋味,有人生況味,有世事體味。比如他最善寫的幾個(gè)關(guān)于鄉(xiāng)人吃的動(dòng)作,脖子一縮,襖扣子一解,油一潑,醋一澆,秦椒一攪……就準(zhǔn)確抓住了運(yùn)城人吃飯時(shí)的經(jīng)典瞬間。他寫的運(yùn)城人吃餅子,吃畢,手一拍、嘴一抹、兩手在褲腿上一蹭,褡褳往肩上一搭……活脫脫一個(gè)出門行旅的運(yùn)城人形象;寫主婦攤煎饃,鏊子一撐,油刷子一抹,面汁一倒,順手一旋……寥寥數(shù)語,以“一”貫之,就達(dá)到了表現(xiàn)效果;還有他寫的運(yùn)城人吃豆腐腦,一碗豆腐腦、一匙米醋、一撮潞鹽、一勺韭花,吃羊肉泡饃,蔥碼子一擱,香菜末末一灑,羊油秦椒一調(diào)……這都是地道運(yùn)城人的吃法、運(yùn)城人的吃相,看了感覺就有食欲。每每讀之,想象中自己就是那個(gè)腹饑的運(yùn)城人撞見了中意的美食,板凳一搬,襖袖一挽,筷子一拿,咥!這就是運(yùn)城人典型的吃相,我想這恐怕也是淇園自矜的文章類型與寫作風(fēng)格,難怪《南風(fēng)薰兮》中辟有專門寫吃的一個(gè)板塊——“風(fēng)味”。生活中的淇園好像也是一個(gè)宜情宜性的人,整個(gè)小院,撐起案幾,或邀友飲茶小酌品鑒詩(shī)文,或三五同好刻章寫字品嘗廚藝,這樣的生活才會(huì)有這樣的文字。我猜測(cè),他可能已經(jīng)具備了不錯(cuò)的廚藝,甚而如果愿意也能如袁子才那樣弄出一本專記吃的書來,書名就叫《淇園食單》。
《南風(fēng)薰兮》一書,山西文壇的畢星星、張石山老師等都給予了中肯的評(píng)價(jià),豐贍、涉廣、唯美、多彩,大約是其中關(guān)鍵詞。名家大師皆以首肯,至少算是為淇園散文定了調(diào)子評(píng)定了星級(jí),我無法作出更為專業(yè)的判斷和建議,僅就狹義的寫作來看,他的散文是真的散,跨度大,講得遠(yuǎn),短章精巧,長(zhǎng)文散放,一不小心就踅到了新的領(lǐng)域,卻也能收得回來。語言方面,抒情的味道濃了點(diǎn),過去田園牧歌式的那種抒發(fā)是我們應(yīng)當(dāng)警惕的,當(dāng)然,這可能也是優(yōu)點(diǎn),不然怎么能打動(dòng)那么多人。相比,我個(gè)人更欣賞他的敘事而不是抒情,因?yàn)樗臄⑹铝献銤饷芎竦溃褚粋€(gè)人夤夜不眠為大家奉獻(xiàn)一缽誠(chéng)意舒心的早餐。他的素材太多,多到使用起來有浪費(fèi)的嫌疑,卻委實(shí)有看頭,語言最擅長(zhǎng)的表達(dá)是接近俚語,如接受方言浸潤(rùn)的那部分,很醇正,很地道,有獨(dú)特的味道。
我有一個(gè)結(jié)論:淇園散文寫的是運(yùn)城人的集體記憶,他的年齡、經(jīng)歷與生活體悟讓他的文字于運(yùn)城當(dāng)下有了承上啟下承前啟后的意義。我曾在一篇文章中戲謔地寫道,運(yùn)城各縣(市、區(qū))應(yīng)主動(dòng)邀請(qǐng)淇園這樣善寫運(yùn)城的作家過來作客,吃家常飯,給他看,給他講,給他筆墨紙硯伺候,讓他美美地寫去,寫好再放走。這雖是玩笑,卻是地域文化建設(shè)乃至宣傳應(yīng)該兼顧的重點(diǎn),這些年一首歌一篇文章一個(gè)報(bào)道把一個(gè)地方變火了的例子比比皆是,運(yùn)城有這樣的能人,運(yùn)城也需要這樣的能人。之于《南風(fēng)薰兮》,應(yīng)是近年來寫運(yùn)城諸多佳作中的代表之作,淇園寫的是我們共同的運(yùn)城,寫的是一萬四千一百八十二平方公里的運(yùn)城,寫的是歷史悠遠(yuǎn)有著河?xùn)|美稱的運(yùn)城,寫的是十三處生動(dòng)縣域板塊合體的以“崇文、厚德、敬業(yè)、拓新”為精神內(nèi)核的運(yùn)城,新時(shí)代的運(yùn)城需要更多淇園這樣的書寫者。故而,我的這篇的文章標(biāo)題用了《我們的運(yùn)城,我們的淇園》。
運(yùn)城日?qǐng)?bào)、運(yùn)城晚報(bào)所有自采新聞(含圖片)獨(dú)家授權(quán)運(yùn)城新聞網(wǎng)發(fā)布,未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載或鏡像;授權(quán)轉(zhuǎn)載務(wù)必注明來源,例:“運(yùn)城新聞網(wǎng)-運(yùn)城日?qǐng)?bào) ”。
凡本網(wǎng)未注明“發(fā)布者:運(yùn)城新聞網(wǎng)”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。