秀 莉

南方的冬雨，像個(gè)撒嬌粘人的二八少女，羞答答地欲語還休，絲絲綿綿地糾纏著你。滴滴答答、滴滴答答，好似戀人在耳邊呢喃，輕輕地訴說著她的心意。南方的冬雨，別有一番磨人的浪漫。

溫壺茶，再讀南宋詩人范成大的《寒雨》。“何事冬來雨打窗，夜聲滴滴曉聲淙。若為化作漫天雪，徑上孤篷釣晚江。”冬雨怎么能化作漫天飛雪呢？飛的是東北那種鵝毛大雪嗎？

雪，是北方冬天的一個(gè)符號(hào)。一場大雪，讓一個(gè)個(gè)小村莊銀裝素裹。一排排漂亮的雪房子，仿佛帶你走進(jìn)了安徒生筆下的童話世界。站在這冰天雪地里吸一口空氣，冬天純粹干凈的味道透徹心扉。這里就是我魂?duì)繅?mèng)繞的家鄉(xiāng)。

莊稼人是喜愛雪的，冬雪能降溫殺蟲，有利于農(nóng)作物生長。人們說“瑞雪兆豐年”，既是發(fā)自內(nèi)心對(duì)雪的贊嘆，也是憧憬期盼來年的風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登。

每到下雪天，爺爺就會(huì)望著窗外的雪念叨：“明年是個(gè)好年頭啊。”我知道，爺爺心里已經(jīng)開始盤算明年的春耕了。

爺爺說：“做事沒計(jì)劃，盲人騎瞎馬。種地要早打算，幾時(shí)翻地、播種、施肥都要安排好，沒個(gè)計(jì)劃可不行。”爺爺還說：“不怕貧，就怕勤。人窮不怕，但干活得勤快，老天爺不會(huì)虧待勤勞肯干的人。”

后來我走了很多路，讀了很多書，但我發(fā)現(xiàn)每當(dāng)我遇到問題，想從書里找到答案的時(shí)候，腦海里飄過最多的還是爺爺坐在炕頭上和我說過的那些語錄。

春生，夏長，秋收，冬藏，冬雪里冬藏的人們樸素地生活著，卻又透著幸福的暖意。外面冰天雪地，屋內(nèi)溫暖如春。爐火正旺，嘴饞的我放了幾個(gè)土豆在上面烤，轉(zhuǎn)頭就和二姐上炕玩紙牌去了，等想起來的時(shí)候，土豆已經(jīng)烤焦了。烤焦的土豆并不影響口感，吃的時(shí)候把焦的那部分剝?nèi)ィ褪桥脻M手黑，一不小心抹到臉上就變成花臉猴子了。

下雪天不能出去干活，大人們就有時(shí)間去做一些黏豆包、黃米面餅子、酸菜餡餃子這類費(fèi)工夫的美食了。黏豆包里的紅豆餡要自己烀，烀豆餡可是個(gè)技術(shù)活，快熟的時(shí)候要不停地?cái)嚕且徊恍⌒撵五伭耍鰜淼亩拱鸵还勺哟疅熚丁?/p>

奶奶做的酸菜餡餃子是一絕，離家以后，我一直想這口兒，自己做過，外面店里也吃過，卻總不是那個(gè)味。有一年我去深圳出差，在一家餃子館點(diǎn)了酸菜餡餃子。我問老板娘：“餃子正宗吧？”老板娘一口港臺(tái)腔：“放心啦，絕對(duì)正宗，山西請(qǐng)的師傅，做面食非常地道。”那頓餃子我是用醋順下去的，確實(shí)是正宗山西老陳醋。

我離開家鄉(xiāng)已經(jīng)二十幾年了，很多次在夢(mèng)里回到那個(gè)小村莊。在漫天飛雪的日子，推開家門，爺爺坐在炕上望著外面的雪嘮叨著他的語錄，奶奶在忙活給我包餃子，爐火上烤著的土豆剛剛好……

茶涼了，雨還在下，我又想家了。