□于非讓

一

20世紀(jì)60年代，汪曾祺先生在張家口沽源縣下放勞動(dòng)。他把在當(dāng)?shù)夭傻降囊幻洞蟀啄Щ乇本瑸榧胰俗隽艘淮笸膈r湯。

孩子們興奮無比，誰(shuí)知，他的妻子喝著喝著，卻哭了，眼淚落進(jìn)碗里。汪曾祺先生問她怎么了，她只低頭答：“太好喝了。”接著，她又盛了一碗，笑著大口喝起來。

當(dāng)時(shí)汪曾祺家里只有一張三屜桌、一個(gè)方凳，墻角堆著一床破棉絮。他口袋里小心翼翼地揣著一點(diǎn)錢，為孩子們添了個(gè)鹽水煮毛豆。下放之前，他留下的字條，妻子還完好地保存著：“松卿，等我四年！”施松卿始終守著三個(gè)幼小的孩子，在家等著他。

過后，他回憶說：“我當(dāng)時(shí)覺得全世界都是涼的，只有這碗里的一點(diǎn)湯是熱的?！币粫r(shí)間，分隔兩地的思念、瀕臨絕境的委屈、口袋里沒錢的落魄，在那碗湯里都煙消云散了。

在《四重奏》里有一句臺(tái)詞引起過很多人的共鳴：“哭著吃過飯的人，是能夠走下去的。”

貧困時(shí)的鮮香菌湯給生活帶來遐想和奔頭。好好吃飯的人總是有希望令自己更好地生活下去。熱乎乎的食物有一種發(fā)燙的能量，正是這種溫度暖了腸胃。

二

還記得我上高三的時(shí)候，隨著老媽的一聲吆喝“吃夜宵啦”，全家人會(huì)有說有笑地圍到桌旁。有時(shí)是清潤(rùn)的百合蓮子羹，有時(shí)是清淡味美的山筍烏雞湯、鮮菇魚片粥，或是其他。那個(gè)橄欖油爆鍋的聲音仿佛還回響在耳邊，我一直忘不了從前家里灶臺(tái)上氤氳的熱氣。

然而，來北京工作后，我經(jīng)常顧不上吃晚飯。每天夜幕降臨，城市的華燈初上，正是我在公交車上、地鐵上被擠得直冒汗的時(shí)候。人頭攢動(dòng)，每個(gè)人都義無反顧、面無表情地往前走著。

回到宿舍，我已經(jīng)頭昏腦漲。夜里10點(diǎn)多鐘，連一口東西也沒有吃上。在冷冷清清的出租屋里，我也不知道這樣的日子，自己還能堅(jiān)持多久。

大多數(shù)時(shí)候，我只能吃外賣，餓了先填飽肚子再說?？墒怯幸惶?，我終于忍著胃痛，在樓下買了一點(diǎn)肉和米，給自己熬了一鍋粥。喝完，胃竟然不疼了，感覺渾身熱乎乎的，很舒服。于是，每晚回去，我都給自己熬點(diǎn)粥，然后小口喝光，那時(shí)，內(nèi)心漸漸堅(jiān)定，也在異鄉(xiāng)簡(jiǎn)陋的空間里安下心來。

在那段初涉職場(chǎng)的艱難時(shí)光里，那些熱乎軟糯的米粥，在某種程度上，讓我不再思鄉(xiāng)和難過，不再覺得自己對(duì)這個(gè)世界無能為力。那碗熱粥撫慰了我在異鄉(xiāng)一路踉蹌落魄的靈魂。

美食作家韓良露曾說：“人生和舒芙蕾一樣脆弱，但只要接受生命的本質(zhì)，不斷地接受挑戰(zhàn)，總有機(jī)會(huì)遇到完美的生活?！?/p>

所有破損的傷口都會(huì)在食物的貼心調(diào)理下，不知不覺地愈合。生命的本質(zhì)固然是脆弱的，卻能不斷在采集能量中獲得新生。

（《不慌不忙，人生慢慢來》）