甜不甜，家鄉(xiāng)水；親不親，家鄉(xiāng)人。

寧靜純樸的村莊里，包含著濃濃的人情味兒。

街是村的經(jīng)，胡同是村的緯。經(jīng)緯交織，結(jié)成了一張和諧融洽、相親相愛的網(wǎng)，扯也扯不斷，割也割不開。

胡同里飄著飯菜的香味，胡同里蕩著歡樂的笑聲。每家每戶都是石榴里的籽，相偎相依，緊密團(tuán)結(jié)。

過去，或許有一點小小的摩擦，無非是你收了我母雞下的蛋，我摘了你家伸過墻的梨，他家娃把自家娃的衣服撕了條口子?，F(xiàn)在，這些都已經(jīng)煙消云散，因為那都是貧窮惹的禍。

老一輩結(jié)下的仇生下的怨，還有那發(fā)下的“老死不相往來”的誓愿，到了年輕的下一代，早已冰釋前嫌，都付笑談中。

胡同里干干凈凈，就會讓人心寬腸子展，伸手稱贊；如果柴草堆滿，雞屎遍地，難免讓人恥笑厭惡，嗤之以鼻。

胡同人家沒有繁文縟節(jié)，可以隨手推門進(jìn)，東西隨便取，吃飯蹲一起，串門像穿梭，少了城里人那種住的像雞籠、出門不相識、敲門才能進(jìn)、進(jìn)門就脫鞋的冷漠和繁瑣。

少了胡同人家的幫襯，或許你就過不去那些難熬的坎兒。你借我一撮鹽，我借你幾根火柴，你送我?guī)卓檬[，我送你一把棗兒；你幫我收一下衣服，我?guī)湍憧匆粫和?，你使一下我的鋤頭，我騎一下你的自行車。特別是婚喪嫁娶、滿月蓋房，那更是胡同人家患難見真情的體現(xiàn)。

靠近主家的那幾根弦，必然是最活躍最忙碌的。它們被無數(shù)的手指撥動著，彈奏出一曲曲雜而不亂、或喜或悲的樂調(diào)。

大家任勞任怨，一連忙碌好幾天，白天黑夜連軸轉(zhuǎn)，腰酸背痛熬紅眼；大家傾其所有，缺啥短啥只管拿，桌椅板凳、菜刀籠箅；大家不嫌添亂，左鄰右舍，變成了停車場，摩托車子擠滿了院，又變成了宴會廳，菜根骨頭，狼藉一片。

喜字當(dāng)頭，新人進(jìn)門，大伙跟著一起開心大笑；白幡飄舞，老人仙逝，大伙又陪著一起落淚；立木上梁，宏圖大業(yè)，大伙又抬又舉一起使勁。

事后，主家定是感激不盡，挨家挨戶，把吃不完的飯菜分給大家。給你盛一碗豆腐海帶，送他一盆豆芽粉條，為我拿來些白饃小菜。

小時候，我因看一些狐妖鬼怪的書籍，聽一些驚心動魄的故事，所以在夜深之時，不敢獨(dú)自一人回家，但又不能夜不歸宿。因而就有了這樣一個情景：在慘白的月光下，一個瘦小的身軀在街上拼命狂奔，不敢回頭一看。但只要拐進(jìn)我家的胡同，我就如進(jìn)了安全通道，又像進(jìn)了避風(fēng)港，感到膽正踏實，不禁放慢了腳步，自如前行。不時有鄰家的狗兒搖著尾巴，過來舔舔我的手，蹭蹭我的腿。

一些長期漂泊異鄉(xiāng)的游子回到家鄉(xiāng)，踏進(jìn)縱橫交錯的街道胡同，便仿佛走進(jìn)了迷宮，茫然而不知所措。此時就有熱心的鄉(xiāng)親一面善意地嘲笑著他的迷糊，一面又為他指引著一戶戶門庭，為他續(xù)上那些斷了的絲弦，為他再奏起那思鄉(xiāng)之曲。

一句“吃了嗎”，是胡同人家見面的口頭禪，它賽過虛情假意的萬語千言；兩扇常打開的門，是胡同人家敞亮的心扉，勝過城里封閉了幾道鎖的防盜門；幾碗湊在一起邊吃邊聊家常的片片面，強(qiáng)似那聚在大酒店里低頭看手機(jī)的豪華盛宴……

胡同是組成鄉(xiāng)村的一條條血管，血濃于水，長流不止；胡同又是鄉(xiāng)村的根，脈絡(luò)相連，生生不息；胡同還是鄉(xiāng)村的魂，鄰勝于親，自成一家人！