■畢星星

作為一個(gè)山西人，外出遇到朋友，經(jīng)常聽(tīng)到戲說(shuō)山西人的節(jié)儉吝嗇。我開(kāi)始也沒(méi)太在意。哪里人是鋪張浪費(fèi)、奢靡豪華的呢？大家都差不多吧。

有這么一個(gè)故事，叫作“九毛九”，在山西一些相鄰的省份流傳，每當(dāng)朋友聚會(huì)，如果有山西人在場(chǎng)，時(shí)常有朋友興致勃勃說(shuō)起這個(gè)笑話(huà)。這時(shí)，在場(chǎng)的山西人就有些尷尬。

山西陜西中間有黃河阻隔，早年都是木船擺渡。大木船不可能一直開(kāi)到岸邊，一般停在深水處。這一段淺水怎么辦？客人要上船過(guò)河，有背河的，蹚水把你背上船。背河當(dāng)然要收錢(qián)。山西人舍不得出錢(qián)，一再和背河人討價(jià)還價(jià)。最后背河人降價(jià)到一塊，山西人還是不肯。于是這個(gè)山西人自己下河蹚水。不料一腳踏進(jìn)水去，跌進(jìn)了深坑，立刻水淹沒(méi)頂。背河的大喊，要不要背？山西人掙扎著撲騰著，一邊還伸出一只手舉過(guò)頭頂，食指彎鉤比畫(huà)成一個(gè)“9”字形討價(jià)還價(jià)，“九毛九！九毛九行不行？”這個(gè)當(dāng)然是笑話(huà)段子，嘲諷山西人的吝嗇，舍命不舍財(cái)，我在北方好幾個(gè)省份聽(tīng)到過(guò)。

我作為一個(gè)山西人，當(dāng)然不服氣。可是這么多地方，各地都有這樣說(shuō)的，也讓我思考，是不是這樣？直到今年我在研究山西早期歷史時(shí)，看到了許多關(guān)于山西民俗的記載，我心里有些想通了。

清代《平陽(yáng)府志》專(zhuān)開(kāi)風(fēng)俗一章，這樣記載——

古者輶軒之徒，采列國(guó)之風(fēng)謠，以貢于天子。蓋民俗之美惡，政治之得失，系之矣。唐儉、魏思詠于詩(shī)，雜見(jiàn)于記傳。遷史謂堯舜之地，風(fēng)教固殊，非無(wú)微也。守土以來(lái)，于今四載，行部者數(shù)矣。所至皆查其車(chē)服器用，以觀其好尚，何乃今異于古所云也。豈事變使然。或亦所以率之者，非與夫矯末俗而返之淳類(lèi)，非一切禁令之所能為。《書(shū)》曰：“爾維風(fēng)，下民維草。”孔子曰：“道之以德，齊之以禮，有恥且格。”噫！此可以治本已，做風(fēng)俗志。

其他典籍還有各縣縣志，關(guān)于河?xùn)|地區(qū)自古以來(lái)的民風(fēng)，多有記載——

《左傳》：季札觀樂(lè)為之歌，唐曰：“思深哉！其有陶唐氏之遺民乎！不然，何憂(yōu)之遠(yuǎn)也。非令德之后，誰(shuí)能若是為之歌。”魏曰：“美哉！沨沨乎大而婉，險(xiǎn)而易行，以德輔此，則明王也。”

《史記》：太史公曰：參為晉星，其民有先王遺教，君子深思，小人儉陋。又曰：水深土厚，性多剛直，好氣任俠，當(dāng)全晉之時(shí)，故已知其剽悍矣。

《隋志》：人物殷阜，不甚技巧，其于三圣遺風(fēng)，尚未澌滅。

《隋書(shū)》：唐風(fēng)土瘠民貧，勤儉質(zhì)樸，憂(yōu)深思。遠(yuǎn)有堯之遺風(fēng)焉，魏風(fēng)其地狹隘，民俗儉嗇，蓋有圣賢之遺風(fēng)焉，詩(shī)傳河?xùn)|地少沃多瘠，是以傷于儉嗇。其俗剛強(qiáng)，亦風(fēng)氣使然。

《晉問(wèn)》：平陽(yáng)，堯之所理也，有茅茨采椽土型之度，故其人至于今儉嗇，有溫恭克讓之德，故其人至于今善讓?zhuān)袔熷a僉曰：疇咨之道，故其人至于今好謀而深。有百獸率舞，鳳凰來(lái)儀，于變時(shí)雍之美，故其人至于今和而不怒。有昌言敬戒之訓(xùn)，故其人至于今憂(yōu)思而畏禍，有無(wú)為、不言、垂衣裳之化，故其人至于今恬以愉，此堯之遺風(fēng)也。吳子曰：“美矣，善哉！其蔑有加矣。夫儉則人用足而不淫，讓則尊分而進(jìn)善；其道不關(guān)，謀則通于遠(yuǎn)而周于事；和則人之質(zhì)；戒則義之實(shí)；恬以愉則安而久于其道也，至乎哉！”

《朱子論》：太行山之高，處平陽(yáng)晉州、蒲坂山之盡頭，堯舜所以都其地，磽瘠人民樸陋儉嗇，惟堯舜能都之。后世太侈，不能都也。

《河中志》：虞夏跡之所經(jīng)行，夷、齊清風(fēng)之所漸染，宜乎有熏，而善者陶而化者。

《趙孟頫序》：民淳而事簡(jiǎn)，有虞氏之風(fēng)存焉。

《解梁志》：境接古虞、芮之國(guó)，習(xí)俗崇禮讓之風(fēng)。

《大清一統(tǒng)志·絳州》：余人性剛悍然，勤稼穡，好蓄積。

《大清一統(tǒng)志·霍州》：所在其民勤且儉猶有遺風(fēng)焉。

《郡志·隰州》：民性質(zhì)直，勁勇能守，而鮮亂。年多龐眉之老。

《大清一統(tǒng)志》：吉隰之地多山，其人性質(zhì)樸信實(shí)。

《舊志吉州》：男務(wù)耕農(nóng)，不事商賈，婦事蠶而不能紡織，婚姻死葬，鄰保相助。

《平陽(yáng)志》：人好力田喜雨苦旱。居不近市，女不向衢，士民有分，男女無(wú)雜。勇于納賦，取于游食。

《解州志》：解俗，奉上急公，竭力完正，供獨(dú)先士，夫敬謹(jǐn)而廉節(jié)，恥投刺干謁，曾無(wú)撓長(zhǎng)吏權(quán)者，稱(chēng)敦厚易治。

《山西通志·岳陽(yáng)》：人民性質(zhì)而樸素，才用節(jié)儉而不侈，文物解尚，商賈不通。

《文獻(xiàn)通考》：晉魏以來(lái)，文學(xué)盛興，閭里之間，習(xí)于程法。

《平陽(yáng)府志·絳縣》：民勤生業(yè)，尚義好儉。

《猗氏志》：猗土瘠，民貧不商不賈，秀者為士，樸者為農(nóng)，士雖嗜學(xué)不廢耕耘，農(nóng)急正供難贍婦子，賴(lài)天時(shí)以食地力，瞿瞿蹶蹶，終止歲靡寧，即欲不儉，孰與為奢乎。特患無(wú)暇治禮，何患不中禮乎。

《河津志》：河津水深土厚，俗尚勤樸，事農(nóng)畝，無(wú)貿(mào)易，因貧就簡(jiǎn)，尚有樸風(fēng)。士大夫才學(xué)氣節(jié)，俱以王、薛為宗，境鮮游惰之民，邑多貞節(jié)之?huà)D。閨門(mén)嚴(yán)肅，翁婦避嫌。男不納贅，女不招婿。不閑游，宅肆不相通，男女不貿(mào)易，此其尚者，但書(shū)沿尚鬼未改殷俗。婚姻論財(cái)，弗恤怨曠。政者之所當(dāng)亟挽也。

《夏縣志》：淳樸而儉，力稼穡，知讀書(shū)，故房希文學(xué)記曰，民皆向善而服勤，守儉而知義，有大禹之遺風(fēng)。

《安邑志》：安邑質(zhì)直無(wú)譎險(xiǎn)，百姓淳樸，畏公盡力南畝，四鄉(xiāng)婦女，織纴亦勤，惟是邑瀕鹺海而阛之，夫率趨于利。

《浮山志》：俗尚節(jié)儉，不事商賈，男耕女織，各執(zhí)其功，重婚喪，惜廉恥，以官法不及為榮，以家事不治為辱，比閭親睦，有無(wú)相須，交際往來(lái)，一秉古風(fēng)。

《垣曲志》：垣民醇厚，男勤耕，女勤織，大都垣為虞舜、商湯漸磨舊地，其崇節(jié)儉，敦孝友，厚葬祭，敬神明，急貢賦，惡淫風(fēng)，畏刑辟，不諳商賈，不事華靡，耕讀、漁樵，治生，衣服，器皿皆樸。其鄉(xiāng)之長(zhǎng)老，尤多厚重，謹(jǐn)飭仕進(jìn)，亦砥礪名節(jié)，婦人則修女事，慎內(nèi)閑洵，有古之遺風(fēng)焉。

《聞喜志》：聞喜俗，多結(jié)義士，夫不以官宦驕人，男耕女織，質(zhì)樸之風(fēng)悠然近古。

《翼城志》：翼水土深厚，故其俗樸質(zhì)，地多剛?cè)溃势涿裎浜贰Ｓ邢韧蹩藘€之遺風(fēng)，故其習(xí)纖嗇然，纖嗇在嗜利，嗜利必機(jī)巧生，機(jī)巧生必厚藏，厚藏不與驕奢期，而驕奢至矣。任俠故多慷慨，有奇節(jié)特操之士，亦必有武斷力，競(jìng)之徒大抵也。

從這些史志記載就可以看出，幾乎所有的縣志，都說(shuō)到山西民風(fēng)質(zhì)樸節(jié)儉，人民勤儉，辛苦勞作，不尚奢華，喜歡攢錢(qián)。司馬遷在《史記》里就說(shuō)，晉人“君子深思，小人儉陋”。《隋書(shū)》說(shuō)“民俗儉嗇”。《朱子論》說(shuō)“民俗樸陋儉嗇”。還有其他的什么“勤稼穡，好蓄積”“民勤且儉”，《山西通志》說(shuō)“人民性質(zhì)而樸素，財(cái)用節(jié)儉而不奢”“向善而服勤，守儉而知義”等等，至于原因，多歸結(jié)于山西“地瘠民貧”。太史公就說(shuō)山西“水深土厚”，《隋書(shū)》說(shuō)山西“土瘠民貧”，《平陽(yáng)志》說(shuō)當(dāng)?shù)亍叭撕昧μ锵灿昕嗪怠薄Ｎ沂氢⑹先耍垛⑹现尽穾拙湓?huà)說(shuō)得好，本縣土地貧瘠，農(nóng)民辛辛苦苦難以養(yǎng)活老婆孩子，“賴(lài)天時(shí)以食地力，瞿瞿蹶蹶，終止歲靡寧，即欲不儉，孰與為奢乎”。你不勤儉也不由你。從以上記述可以看出，幾千年以來(lái)，黃土高原貧瘠的土地養(yǎng)活了他的子民。干旱少雨，農(nóng)田產(chǎn)量低，即使辛苦勞作，收獲也不足以養(yǎng)家。這種生產(chǎn)條件，不勤苦，不節(jié)儉，不蓄積，還有什么辦法？千百年的歷史，就這樣一代一代形成了節(jié)儉的民風(fēng)。

如果說(shuō)節(jié)儉還是一種良好的生活品質(zhì)，我注意到，這里好多處記載，用語(yǔ)多為“儉嗇”“儉陋”“樸陋儉嗇”，這可不是什么褒義的說(shuō)辭。節(jié)儉到吝嗇的地步，這里就有丑化嘲笑的意思。意思是那種吝嗇小氣“摳門(mén)兒”，讓人鄙視，讓人下看，外人覺(jué)得猥瑣瑟縮。我想，這個(gè)大概就和各種傳說(shuō)、各種笑話(huà)有關(guān)系了。那些嘲笑山西人吝嗇的笑話(huà)，其實(shí)根子就在于這些歷史記載。

這些府志縣志，大多修在清代，也就是說(shuō)，從漢代一直到晚清，山西人在史志里，關(guān)于節(jié)儉吝嗇的記載沒(méi)有多少改變。怪不得至今人們還要編排山西人吝嗇的段子呢。山西人的吝嗇遠(yuǎn)近有名，這個(gè)看來(lái)也是歷史形成的。

這種儉嗇，是農(nóng)耕文明時(shí)代的產(chǎn)物。其實(shí)也不僅山西人這樣。一個(gè)自給自足的生活圈，節(jié)儉是維持社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)所必須的。遠(yuǎn)古年代，人們積累財(cái)富，主要還是為了改善生活。至于建立現(xiàn)代金融系統(tǒng)，利潤(rùn)轉(zhuǎn)化為資本擴(kuò)大再生產(chǎn)，那是后來(lái)的事情。一直到上世紀(jì)五十年代六十年代，我們的國(guó)家建設(shè)，還是依靠節(jié)約完成原始積累。有這樣一首流行的宣傳歌曲《勤儉是咱們的傳家寶》這樣唱：

勤儉是咱們的傳家寶，

社會(huì)主義建設(shè)離不了離不了。

不管是一寸鋼呀哎嗨一粒米，

一尺布一分錢(qián)咱們都要用得巧。

好鋼要用在刀刃上呀哈，

千日打柴不能一日燒呀，不能一日燒！

山西人的吝嗇就這樣深入骨髓么？看了上面的方志，我覺(jué)得無(wú)話(huà)可說(shuō)。從古代一直到民國(guó)，那么多的山西人，即便外出做大了生意，也還是要攢錢(qián)回到本鄉(xiāng)本土蓋房子造院子。那么多的富商大院，既是他們開(kāi)拓成功的標(biāo)志，也是他們守舊的某種賦形。前些年還有一種統(tǒng)計(jì)，山西人工資收入不高，存款數(shù)額并不低。這些個(gè)為貧窮困頓了多少代的土著山西人，攥緊錢(qián)袋子是近乎本能的反應(yīng)。那是一個(gè)低水平低效應(yīng)的運(yùn)轉(zhuǎn)系統(tǒng)，節(jié)約勤儉是必須的，攢錢(qián)建設(shè)攢錢(qián)消費(fèi)是眾人習(xí)慣的。當(dāng)然也不必諱言，改革開(kāi)放后，現(xiàn)代金融系統(tǒng)建立，借貸投資，引進(jìn)外資，面對(duì)一個(gè)全新的金融秩序，山西人是吃了大虧的。

節(jié)儉和吝嗇并不同義。儉樸并不是守財(cái)奴。我愿意看到勤勞儉樸的山西人，更愿意看到以錢(qián)生錢(qián)勇于打拼的山西人。新時(shí)期的投資經(jīng)營(yíng)，為勤勞儉樸注入了新內(nèi)容。在今天，山西人的大手筆已然不是什么稀罕的傳說(shuō)。從勤勞儉樸到一擲千金砸項(xiàng)目，山西人的新形象，有賴(lài)于山西人傾心再打造。就在前些年，不是盛傳過(guò)山西煤老板在北京購(gòu)房一買(mǎi)一棟樓么，各個(gè)大型的投資發(fā)展項(xiàng)目也頻頻看到山西人的排名么。富足了，生活當(dāng)然改善。誰(shuí)不愿意錦衣玉食、高屋好車(chē)？有了資本，于是有能力擴(kuò)大再生產(chǎn)，誰(shuí)還愿意掖著藏著哭窮，摳摳搜搜呢？