汪曾祺的《生活是很好玩的》一書中，收錄了許多有關生活的精美短篇。其中有一篇《踢毽子》，趣味頗深，從制作毽子的制錢和雞毛的挑選，到毽子的“大、中、小”15套踢法，介紹得十分詳盡，語言樸實，讓人回味無窮，我不禁回想起我的童年時期。

我出生在晉北地區的一個小村莊，從出生到小學畢業，都是在鄉下農村度過的。上世紀90年代，智能手機還未普及，但小孩子的娛樂活動卻十分豐富。打沙包、跳皮筋、跳格子是最普遍的，男生喜歡打沙包，跳皮筋和跳格子女生玩得比較多。

沙包的制作方法很簡單，小學學過正方體之后，大家就會照著正方體的樣子做了。裁剪六塊大小一樣的布，縫成一個方形，在縫最后一面的時候，留個小口，里邊裝上雜糧，裝玉米粒兒的較多，這樣的沙包有重量，手感好，扔幾回，里邊的玉米粒兒就碎了，砸在人身上也不疼。打沙包也有好多種玩法，男生女生混在一起玩兒，人數要雙數，如果恰好是單數，一般會挑選一個最小的、最沒有力氣的當“跑龍套”，就是不用扔沙包，兩家上場的時候他都可以上場玩兒。開始玩之前，大家會公選出兩方的“老大”，然后兩位“老大”石頭剪刀布挑選自己想要的人。

最簡單的就是“打點兒”，選合適的距離畫兩條線確定區域，兩條線的距離不能太遠，也不能太近，太遠小孩子勁兒小，沙包扔不過去，太近場上的人跑不開。先上場的一方站到劃定的線內，另一方拿著沙包分站在線的兩邊，像對打羽毛球一樣，丟中間的人，被丟到的人要下場，全部下場后換線內的人丟。在丟的過程中，線內的人可以“接包”，接一個算“一命”，可以救被丟下場的人，也可以保自己，下次被丟中，就可以不用“死”。而打沙包的一方也講究攻略，兩邊丟沙包時，速度要快，要打場上的人不容易接到的部位，這樣場上的人措手不及，很快就會敗下陣來。但要是遇到會“接包”的人，課間十分鐘都輪不到自己上場，就只能約定下一個課間繼續。

除了“打點兒”，還有“跑四方”“跑圈”，都是一個沙包，一群人，區別就是畫的線不同?！芭芩姆健鳖櫭剂x，就是畫一個四四方方的正方形，在四個角內再畫四個圈。“跑四方”的時候，四方內的人先把沙包丟出去，然后繞著正方形的四個角跑，照常是跑四圈，根據游戲難度可以增加，四圈跑完的算贏。另一方圍著四方丟里邊的人，打中的人下場。通常扔一次沙包，等對家撿回來，一般只能跑完一圈，要跑完剩余的三圈，就要“斗智斗勇”，要爭取在對家丟的時候“接包”，從而有一次再扔沙包的機會，接不到“包”的情況下，就要想辦法盡量躲開。在跑的過程中，停在四個角圈里的人是不會被攻擊的，但也不能一直在圈內站著，要等自己的人在扔沙包的時候，盡量跑完。而“跑圈”的難度就升級了，畫一個箭頭，從箭頭引一條線往外均勻畫圈。“跑圈”的人從外往里一圈一圈跑，跑到箭頭中心再從里往外跑?！芭苋Α辈幌瘛芭芩姆健?，沒有躲避攻擊的角，只能想辦法與丟沙包的人斡旋。

除了這些，沙包還有很多玩法，通常是和“跳格子”結合起來玩兒。格子的花樣也有很多，名字五花八門，“飛機方”“五格方”……還有一些叫不上名字的，用一根木棍，在沙土里把格子一畫，大家就知道要怎么玩兒了。簡單一點的就是“跳飛機”，升級版的會加一個“黑夜—白天”，增加難度，通俗講就是在格子外多加兩個圈，跳格子丟沙包的時候要背過身閉著眼扔。除了“跳飛機”，還有其他格子，跳的時候，不使用雙手，兩只腳把沙包夾起來，一蹦一跳再把沙包夾到兩膝之間，單腿、雙腿花樣跳……除了跳格子，還有就是踢沙包，像踢毽子一樣，只不過毽子換成了沙包，不太會踢的，就用一根繩拴著沙包的一角，拎著繩踢。